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Abstract: Dans ses souvenirs, William Ritter affirme avoir toujours eu une « ame
inquiéte » et avoir aimé « tout ce qui n’était pas I’endroit présent, tout ce qui
était ailleurs et au plus lointain ailleurs possible ». Constamment attiré par « la
passion de la planéte » et par ’étranger, il a ainsi joué un réle essentiel dans la
découverte et la divulgation des cultures les plus ignorées et parfois les moins ap-
préciées par ses contemporains. Le présent article explore le discours ethnogra-
phique de Ritter, qui révéle sa conception de la race, ses convictions antisémites
et son rapport au sang et a sa symbolique. Il s’attache a montrer que la race est
souvent pour Ritter un stéréotype assez figé, tant dans son écriture romanesque
que dans ses réves d’une édification nationale fondée sur le folklore.
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Voyageur inlassable depuis 1889, William Ritter est considéré par Xavier
Galmiche comme 'un des rares francophones fin-de-siécle a s’étre défini
comme un amateur des cultures de ’Europe centrale (Galmiche 2003). Dés
sa jeunesse, il fait preuve d’une grande ouverture culturelle et il est assoif-
fé de connaissance, ce qui lui permet de développer une sensibilité unique
envers les peuples les moins valorisés. Les voyages de Ritter se révelent étre
ainsi la voie d’acces privilégiée a la découverte et a 'admiration de mondes
jusque-la méconnus, que ses journaux et ses romans rendront présents.
Néanmoins, le penchant ethnographique de l'auteur est également nourri
par le contexte socio-culturel de la deuxiéme moitié du xix° siécle, particu-
liérement fécond en discours portant sur les concepts de race et de nation.
11 est des lors fondamental de replacer la pensée et les positions de Ritter
dansle climat culturel de son époque, pour éviter d’en faire une lecture trop
tranchée ou partiale.

Né en 1867, Ritter est contemporain de la naissance et de la théorisation
des premiéres études raciales au niveau international. En Europe, les nou-
velles publications postulant I'inégalité naturelle des « races humaines »
ont lieu en concomitance avec ’éclatement de la guerre de Sécession amé-
ricaine (1861-1865). Cette derniére est la conséquence tragique des débats
sur fond éthique autour du systéme esclavagiste, débats qui affectent de-
puis longtemps aussi bien la politique américaine que I’économie colonia-
liste européenne. Frederick Douglass, héraut de ’abolitionnisme, identifie
le premier le lien qui sous-tend les atrocités de 'esclavage : « l'orgueil et
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I’égoisme, combinés avec les facultés intellectuelles, ne manquent jamais
d’une théorie pour les justifier » (Taguieff 2003 : 11). Son propos est symp-
tomatique du délicat processus de rationalisation et de naturalisation du
préjugé racial ayant cours au X1x° siécle, qui repose sur une série de théories
données comme scientifiquement fondées.

Ce sont précisément ces théories qui expliquent le passage d’un racisme
esclavagiste, qui avait habité la pensée européenne et américaine pendant
la premiére moitié du siecle, et qui touchait avant tout les Noirs, a un ra-
cisme scientifique, dont la portée dépasse la question de la négritude. La ty-
pologie de rationalisation dominante est celle qu’on appelle « naturaliste »,
dont les racines plongent dans la théorie darwinienne de I’évolution, réin-
terprétée dans une perspective sociale. C’est de ce ce mélange de discours
que sont issues les doctrines politico-scientistes fondées sur I'idée de « race »
(Taguieft 2003 : 17) ; celles-ci présupposent une distinction essentielle et iné-
dite entre le « racialisme », entendu comme une élaboration idéologique a
visée explicative, et le « racisme », con¢u comme un ensemble de normes et
de valeurs conduisant a la discrimination et a la ségrégation.

Cette clarification est nécessaire lorsqu’'on aborde le rapport entre Ritter
et la race, car il recourt a 'une et a l'autre de ces notions, les adoptant en
fonction du contexte qu’il aborde : la maniére dont il se penche sur l'altérité
slave reléve du racialisme, alors que ses commentaires sur les Juifs révelent
un racisme ravageur. Sa vision est en phase avec son temps : comme le rap-
pelle Taguieff, le racisme proprement dit est un phénomene relativement
récent, qui connait son apogée au cours du xix° siécle. C’est donc sur la base
de la « construction de la catégorie classificatoire de la “race humaine” » (Ta-
guieff 2003 : 19) que Ritter parle des peuples avec lesquels il entre en contact,
en se référant a des classements préétablis. Au moment ol il commence a
s’intéresser aux cultures étrangeres, la notion de race est en effet idéologi-
quement et ethnologiquement configurée.

Une forme de proto-racisme existait cependant avant I’époque de Ritter;
elle était prioritairement liée a la notion de sang. Le passeur suisse semble
parfois récupérer cette acception généalogique de la race, en vogue jusquau
xviesiecle, pour la méler a la science de ’homme de son temps. Sa représen-
tation des liens du sang et de leurs implications déborde la définition d’'un
groupe familial pour inaugurer une vision positiviste et matérialiste selon
laquelle les caracteres phénotypiques sont 'indice de 'appartenance a une
certaine nature de sang. La croyance en une telle appartenance a de multi-
ples retombées : fondée sur 'affirmation du partage de qualités héréditaires
supérieures ou inférieures, elle justifie la lutte pour la préservation de la
pureté du sang, en réaction au déclin culturel et a la décadence biologique
que causerait le mélange entre les peuples.
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Un penchant slavophile

Le reméde que Ritter envisage contre la décadence raciale est incarné
principalement par le modele slave, qu’il vante d’autant plus qu’il est per-
suadé d’étre investi d’une « mission de défense des peuples slaves et de la
découverte de ’Europe centrale et des Balkans au profit des occidentaux »
(Listikova 2008 : 6). Fillette slovaque (1903) apparait ainsi comme un hom-
mage a la pureté d’ame et de sang que les Slaves ont su préserver de la cor-
ruption. Nous allons analyser les passages du roman relatifs a la race et au
sang en nous servant des instruments théoriques du racialisme gobinien et
du racialisme biologique et nationaliste de Drumont et Soury". Précisons
tout d’abord que, par ce récit, Ritter postule I'existence d’une race slave qu’il
envisage sous l'angle de la théorie gobinienne de « la race perdue », selon
laquelle «la disparition du “sang pur” par 'effet des mélanges interraciaux »
conduit a la dégénéréscence raciale (Taguieff 2003 : 25). Mais Ritter parle
aussi de la race slave en termes eugéniques, dans la mesure ou il la présente
comme le produit d’une fabrication et d’'une sélection volontaires, obéissant
au « principe du déterminisme biologico-racial “telle race/telle culture” ou
“telle race/tel ensemble d’aptitudes” » (29).

En effet, Ritter batit un imaginaire culturel, national et spirituel slave
ad hoc d’apres ce qu’il a vu pendant ses voyages et grace a Janko Cadra, son
deuxieme compagnon slovaque. La plongée dans cet univers romanesque
appelle dés lors une prémisse. Au tournant du siécle, Georges Vacher de
Lapouge, anthropologue et théoricien de I'eugénisme, affirme que « toute
“société” ou toute “nation” se compose d’individus appartenant a des races
diverses (et inégales). Il n’'y a donc ni de “race francaise”, ni “race germa-
nique”, ni “race slave”, ni “race israélite” (ou juive) » (243). La race serait ainsi
une invention, voire une construction : d’ou I'impossibilité de la définir se-
lon I'appartenance géographique d’un peuple affilié a une seule « catégorie
raciale ». Par conséquent, Lapouge conclut que la race est une réalité a créer,
du moment qu’elle nest plus assimilable a un bien naturel qu’il s’agirait de
préserver de la décadence ou de la perte (29). Il nous reste a voir si et com-
ment William Ritter a créé la race slave, et quel est le portrait qu’il en dresse.

Dans la dédicace a Janko Cadra, Ritter définit Fillette slovaque comme un
« précieux coffret de travail paysan », la « révélation » d’un peuple, bref « un
témoignage définitif de [son] estime, de [son] respect et de [son] amitié pour
[Janko] » (Ritter 1903 : 9), qu’il assimile a un parfait représentant de la race
slave®. Le projet de Ritter est clair : il veut faire de Cadra et de tout ce qu’il

1 Pierre-André Taguieff identifie quatre figures de racialisme, aussi définies comme les qua-
tre “types” idéaux : le racialisme gobinien/pessimiste ; le racialisme évolutionniste et darwi-
niste ; le racialisme déterministe/antisémite ; le racialisme eugénique.

2 «Tularessembles toute et tu la magnifies » (7) ; « toi qui me sembles la patrie slovaque » (8) ;
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symbolise « un Slovaque enfin DONT NUL N’AIT LE DROIT D’IGNORER
QU’IL SOIT UN HOMME » (9). Il ceuvre donc au rétablissement de la culture
slovaque et de la slavité qu’elle implique ; plutot que de « race slovaque », Rit-
ter préfére en effet parler de « race slave ». Les trés nombreuses récurrences
du terme « slave » dans le texte ont été étudiées par Cécile Gauthier, qui ob-
serve « un intérét marqué pour ce nom et ses implications » (Gauthier 2008 :
2) ; sa valeur souvent explicative permet selon elle « de comprendre le geste
créateur d’un artiste d’Europe centrale, ou encore, au sein de la fiction, de
motiver I'action d’un personnage, et ce d’autant plus que cette action étonne
et parait contraire a la logique » (2).

Aussi, le comportement inexplicable de Martin qui, follement amoureux
d’Anicka, accomplit un geste de vénération, est réinterprété a la lumiére de
la race slovaque : « C’était si peu, si peu slovaque ce qu’il allait demander
la... D’ou avait bien pu lui germer cette idée, de quelles autres lointaines
hérédités slaves... » ? (Ritter 1903 : 270). Quand il parle de slavité ou de race
slave, Ritter ne se réfere pas seulement aux Slovaques, mais également aux
Russes et aux Tchéques, bien que les Russes, comme le précise Gauthier,
fassent plutdt partie d’une slavité orientale (Gauthier 2008 : 9). La race slave
occidentale, quant a elle, est associée principalement a la paysannerie et a
la rusticité ; les Slovaques de Ritter sont des Ames pures et sauvages, gar-
diens de l'authenticité de la vraie slavité, attachés a un patrimoine ances-
tral de traditions et de coutumes qu’ils cherchent a protéger et a conserver?,
puisqu’ils ont eu « tant a feindre pour un peu sauvegarder leur vie nationale
si compliquée » (Ritter 1903 : 112). Leur simplicité les rend presque naifs, d’ou
leur spontanéité innée et leur penchant naturel pour les émotions plutot
que pour la raison. Ritter met également l'accent sur la solidarité mutuelle
qui existe entre les Slaves « de partout », unis par la méme « symphonie na-
tionale » : ces « diverses patries » sont loyales envers une méme race (291-292).
Cette derniere déborde ainsi les frontieres politiques, car c’est le partage
d’une nature slave commune qui signe 'appartenance a un méme réseau de
références culturelles.

Cette vision idyllique a de quoi éveiller le soupcon ; Cécile Gauthier
confirme la légitimité des doutes suscités par cette image que dicte une
slavophilie idéale, ne fiit-ce qu’en rappelant, a travers une étude lexicogra-

«la fenaison entiere de tout ce que j’ai aimé de ta nation avant toi, de tout ce dont tu incarnes et
transmues et vivifies la vertu, de tout ce a quoi tu ajoutes une persuasion de plus » (10).

3 Anicka est le moyen par lequel Ritter montre le désir de conservation des coutumes slaves
traditionnels : « Pour ces courses, Anicka mettait ses meilleures bottines. Depuis longtemps,
hélas ! les Slovaques de Neudorf ont abandonné 'opanka traditionnelle slave [...] qui est un
signe distinctif de la race » (56) ; « Une chemise de son pays » et « le bonnet des filles de son
pays » (58). Et quand elle voit Juro aprés longtemps, elle remarque qu’il « [porte] avec une rare
élégance et une grace supréme le vrai, 'intégral costume de sa race, I'un des plus typiques
méme » (83).
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phique, la diffusion massive du mot « slave » dans les dictionnaires de la pre-
miére moitié du xix® siecle, période qui coincide avec les revendications de
défense de I'identité slave. Cette derniére a fait I’objet d’'un long processus
de construction, cimenté par une tendance a I’idéalisation et par la création
d’un imaginaire*. Ritter s’inscrit dans cette vague, méme s’il le fait de fagon
paradoxale, en faisant coincider réalisme et stéréotype national. Ce dernier
n’affecte pas seulement son écriture romanesque, mais oriente aussi sa vi-
sion de l'altérité lorsqu’il est en voyage.

Dans Fillette slovaque, le stéréotype par excellence de la slavité est 'Expo-
sition nationale tchécoslovaque de Prague de 1895. Ritter I’envisage comme
« une éclatante affirmation » de la pureté slave et d’'un esprit national de-
puis longtemps réprimé par la persécution d’une « glorieuse pauvre race »
(251). Lexposition a pour but de « glorifier [les Slovaques] mieux que toute
revendication politique », en se dressant contre toute menace de dénationa-
lisation ou imposture morale (87). Cette aspiration est portée par Anicka,
I’héroine du récit, appelée a lutter pour un « trés idéal » petit bien-aimé.

Anicka, ou I'incarnation de la slavité

Anicka est le cceur de I'univers slave idéalisé par Ritter, qu’elle incarne
physiquement : elle est « trés blonde », aux « cheveux d’or cendré [...] plus
pale que sa peau », elle a des « yeux trés clairs, les yeux de sa race, bleus ou
gris ou verts », et une « taille de long insecte serrée dans le corsage » (Ritter
1903 : 56). Selon Gauthier, « le stéréotype du personnage slave se caractérise
par sa blondeur délicate, sa grace et sa fragilité » (Gauthier 2008 : 8) : Ritter
reproduit donc une physionomie et une corporalité figées, 'azur des yeux
revenant par ailleurs comme un trait récurrent. Anicka est une « primitive
petite paysanne slovaque », « sage de nature » et avec une « dme naive » ;
elle est « candide et ignorante », dotée d’une « simplicité rustique », et son
attitude est « charmante de grice sans apprét » (Ritter 1903 : 67). Le person-
nage est tellement épuré, quelle craint elle-méme de tomber dans ce qu’elle
appelle la « perversion de la personnalité populaire » (61).

Lévolution d’Anic¢ka au long du récit est tout intérieure : son parcours
I’ameéne a prendre conscience de la race slave qu’elle symbolise et qui est
la sienne. Contrairement a la vision d’'un Gobineau, selon lequel il existe
des races plus ou moins perfectibles, c’est-a-dire plus ou moins 8 méme de
se rapprocher du modele de perfection qu’est la race aryenne, Ritter n’ins-
crit pas la slavité dans une dymanique de perfectibilité : Ani¢ka demeure
tout au long du roman identique a elle-méme, car sa nature sauvage, pure

4 Gauthier affirme que «le nom slave serait davantage source de réveries qu'un nom de natio-
nalité au sémantisme souvent plus circonscrit et moins indéterminé » (2008: 2).
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et paysanne est accomplie en soi et ne doit pas étre altérée. La doctrine gé-
nérale de I’époque au sujet des races privilégie I’évolution de la sauvagerie
ala civilisation ; dans sa vision de la slavité, Ritter semble plutét proche des
mouvements primitivistes qui émergent a la fin du xix® siécle, pour lesquels
la sauvagerie est a la fois un abri protecteur et une garantie d’authenticité.
De ce fait, la conception de la race qu’il envisage semble anticiper ce quon
appellera plus tard le « néo-racisme », basé sur le paradigme du relativisme
culturel et pronant « la séparation entre les groupes humains différents
comme la seule politique réaliste » (Taguieff 2003 : 33).

Le métissage, voire le mélange des races, comment Ritter les aborde-t-il ?
Sa conception de la slavité ne va pas de soi, dans la mesure ou elle englobe
plusieurs nationalités, notamment les Slovaques et les Tcheques. Dans Fil-
lette slovaque, les deux nationalités apparaissent comme équivalentes, parce
quelles partagent une méme pureté d’ame et une culture enracinée dans
la paysannerie ; elles sont en fin de compte deux branches d’une grande
famille. A I’échelle européenne, en revanche, Ritter n’encourage pas le mé-
tissage, qu’il envisage plutét comme une source potentielle de décadence
et de contamination irréversibles ; il rejoint par la Gobineau, qui affirme
que « les peuples ne dégénérent que par suite et en proportion des mélanges
qu’ils subissent » (Taguieff 2008 : 51). S’il relativise dans certains cas I'idée
de I'incompatibilité naturelle des races, Ritter n’est favorable a la rencontre
des cultures que dans un cadre et des conditions bien précis.

Ainsi, trois menaces pésent sur la pureté d’Anicka : le Juif (Rudi) ; la civi-
lisation (Vienne) ; I’étranger (Juro et avec lui la Hongrie). Du dernier de ces
éléments perturbateurs, Juro, Ritter dit qu’il n’est « point un Slovaque pur-
sang » (Ritter 1903 : 56), et son altérité par rapport a la nature d’Anicka est
mise en évidence : « En elle résidaient toutes les vertus humbles et tendres,
toutes les menues gentillesses et la gracilité timide opposées a sa cranerie de
beau male irrésistible, bronzé, noiraud, aux yeux fauves, comme si, en lui, le
Slovaque, par quelque hasard fréquent sur ces frontiéres, avait été matiné de
Hongrois » (36). La différence entre leurs deux essences éclate quand Anicka
se rend a Prague et découvre le « chef-d’ceuvre » de la race slave, représen-
té sur l'affiche de ’Exposition nationale d’Hynais. Anicka tombe littérale-
ment amoureuse de I'image : 'artiste tchéque a réussi a créer un « véritable
type » slave, « la synthese des jeunes hommes slaves de la campagne » (91)
quelle idéalise et qu’elle appelle Janko. Le choix qu’elle a a faire entre les
deux garcons est plus simple dés lors que Juro devient une source de trouble
et de corruption, aprés avoir subi une sorte de métamorphose qui lui fait
quitter I’idéal paysan et le dépouille de son authenticité : « Oh ! Comme il
ressemblait peu a 'autre Juro, décidément le vrai, celui-1a, celui de I'affiche
de Prague » (104), « celui qui était le vrai pour elle » (143).
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Quand Anicka découvre que le modéle de l'affiche existe, elle veut le
rencontrer a tout prix, subjuguée qu’elle est par son image. La description
que Martin fait de Janko coincide avec le portrait d’Anicka : doté d’une « di-
vine simplesse paysanne » et d’une « virginité amie », il évolue dans un cadre
bucolique de « vie primitive » (307). A plusieurs reprises, Ritter souligne ce
dernier aspect chez le personnage, qui, sous un « toit primitif », meéne « la
vie primitive d’autrefois » (309). A peu de chose pres, Janko est une réac-
tualisation du bon sauvage, dont la caractérisation est compatible avec le
racialisme de Gustave Le Bon, pour qui la sauvagerie et la pureté de la race
dérivant du sang vont de pair. Dans cette optique, le sauvage incarnerait la
race la plus pure, puisque préservée de toute contamination civilisatrice.
Martin dit explicitement ne pas vouloir troubler la « sauvagerie de Janko »
(308), qui n’abandonnerait pour rien au monde les foréts de sa montagne
pour le « pays de bouleaux » civilisé (310).

La relation entre les deux univers antinomiques est matérialisée par
I'image d’Anicka aux pieds nus : « Il me semble que je ne pourrais jamais
aimer une fille slave autrement que pieds nus ou chaussée d’opanky... Les
souliers c’est bon pour étre servante chez les Nemdi » (313). Le détour par
Prague déclenche chez Anicka la réappropriation de sa slavité, dans le rejet
du travail de domestique qui symbolisait la corruption du civilisé : « [Elle]
avait appris a prendre conscience de sa race. Elle était devenue femme et
presque demoiselle et méme aussi mieux Slovaque a Vienne ; elle devint de
Slovaque, Slave, a Prague » (227). Grace a Janko et a la prise de conscience
qu’il provoque, Anicka peut étre avec lui la garante d’un nid sauvage imagi-
naire, sans taches et isolé du monde, capable de sauvegarder ’essence slave
et de la protéger de toute atteinte, y compris de I'atteinte juive.

Ritter antisémite ?

La plupart des études consacrées a Ritter rappellent 'antisémitisme qui
émaille sa production romanesque et les impressions tirées de ses nom-
breux voyages. Politiquement d’extréme droite et irrité par les bourgeois,
Ritter adhere pendant sa jeunesse a la cause antisémite, dont laffaire
Dreyfus montrera peu d’années apres la virulence. Il soutient dans ce sens
la violente politique antisémite menée par le maire Karl Liiger a Vienne, out
il déménage en 1888. « Son antisémitisme y trouvera un aliment régulier »
(Donzé 1999 : 87), a un moment ou la vulgate gobiniste est mise au service
d’un germanisme fondé sur la régénération raciale des lignées aristocra-
tiques, contre la contamination par le sang « vil et abject » (Taguieff 2008 :
20). Ce « sang » est notamment attribué a un ennemi que toute race noble se
doit de combattre pour maintenir son unicité : le Juif.
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Au cours d’un processus de démonisation intense pendant la deuxieme
moitié du xix° siecle, le Juif devient une sorte de « type » racial dont il faut
se méfier, d’'une part a cause de la « nature » qui lui est prétée, d’autre part
en raison de la suspicion dont il fait 'objet dans le domaine politique et fi-
nancier. En cette période ou le nationalisme triomphe, la théorie des races
trouve dans le Juif le contre-exemple a proscrire, et la xénophobie générali-
sée est programmée pour se transformer en judéophobie, dans la mouvance
de ce qu'on appelle le national-racisme. Ainsi Ritter ne prévoit-il une régé-
nération raciale que pour les peuples « celto-slavo-germaniques » (73), les
Juifs en étant d’office exclus. Il est intéressant de savoir que Fillette slovaque
était a l'origine prévu comme le premier volet d’'une tétralogie dont la der-
niére partie aurait di s’intituler « Judapest » (Szabd 2008 : 5) ; le texte appa-
rait ainsi comme emblématique du rapport de Ritter au Juif.

Quand Anic¢ka déménage a Vienne au service de Madame Wieland, on
nous apprend que celle-ci a adopté un « petit misérable », Rudi, abandonné
devant sa porte, « leur infligeant la plus cuisante des mésaventures » (Ritter
1903 : 64). Ritter le décrit comme « un petit étre » aux cheveux et aux yeux
noirs et au teint pale, « un bel et bon petit juif » au milieu « des autres tout
ronds, blonds, roses, camards » ; 'auteur insiste fréquemment sur cette dif-
férence physique (65, 68, 69). Ce portrait est a lui seul symptomatique du
climat de haine raciale propre a ’Europe de I’époque : si 'image de Rudi
est aussi détaillée et complete, c’est que Ritter véhicule un imaginaire selon
lequel le Juif est reconnaissable a partir d’'une série de traits somatiques,
psychiques et culturels. Toutefois, le Juif est également dangereux a cause
de ses capacités de camouflage et d’imitation des Aryens ; chez Rudi, la dis-
simulation est rendue possible par 1’éducation catholique et autrichienne
qu’il a regue. D’ou une mise en garde capitale : « un bon antisémite doit
savoir et pouvoir voir les Juifs » (Taguieff 2003 : 145). N’est-ce pas la ce que
fait Ritter ? Son effort tend précisément a assimiler Rudi au Juif, en dépit du
fait qu’il a été élevé dans un milieu catholique parfaitement aryen®. Rudi a
beau se camoulfler, un trait distinctif le trahit toujours, son « glorieux nez
israélite » (Ritter 1903 : 118) ; C’est pourquoi, aprés qu’il a été agressé par Juro,
Madame Wieland voit dans le fait qu’il a désormais le nez cassé un avan-
tage quasi providentiel : « elle se calma un peu a I’espérance que sans doute
on ne s’apercevrait plus que Rudi fat juif » (120). Le contraste physique ne
s’estompe pourtant pas : Ritter insiste sur le physique aryen des fréres autri-
chiens de Rudi et d’Anicka, de Martin et de Janko. Rudi devient ainsi sous
sa plume 'embléme de I’éternel errant et de celui qui, étranger partout, salit

5 /Agyptiaque offre un autre témoignage de camouflage juif démasqué en référence a Neuen-
haven : « Sans que nul s’en ft jamais douté, de cette race de Juifs blonds, d’autant plus heu-
reux en affaires qu’ils parviennent souvent a se départir de tous les traits physiques de leur
race » (Ritter 1891 : 166).
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et corrompt : on ne se défait pas de son hérédité raciale, et si 'on tient au
salut de ses descendants et au respect des ancétres, le Juif est a proscrire.
Dés la premiére rencontre, Anicka identifie et rejette instinctivement Rudi :
« Avant de ’avoir vu, elle avait reconnu Rudj, le jeune juif », et d’emblée elle
lui « témoign[e] sa subite haine et son instinctive répugnance de toujours »
(69-70). Systématiquement placé en position d’infériorité par rapport a la
race slave incarnée par Juro, « beau garcon brun et fort de son pays » (72),
Rudi est percu négativement a travers les yeux de la jeune fille : « hypocrite
et cachottier, paillard et salace jusqu’a 'immonde », cet « étre a la nauséeuse
paleur » est « lache a la juive », et se caractérise surtout par sa « perfidie » et
par « une féroce hypocrisie » (66-74).

La méfiance d’Anicka s’étend du reste aux Juifs dans leur ensemble ; de
par leur présence, Vienne apparait abimée par « le hideux bariolage amé-
ricano-juif » (80), et Ritter insiste sur la dégradation de I'espace public dont
ils seraient la cause et la manifestation : « C’était plein de hideux voyous va-
riolés, vérolés, tous dans des défroques de gigerls usées, vingt fois retapées
et dont I’élégance d’antan devenait du vice sur leurs corps » (145). Sans sur-
prise, on s’attend dans le roman a ce que le Juif soit mélé a des affaires dé-
loyales ; ainsi Anicka craint-elle « un indice qui pit lui suggérer quelque
mauvais coup de juif, c’est-a-dire quelque gain a sophistiquer, quelques flo-
rins a s'approprier malhonnétement » (145). Lantisémitisme rittérien assume
ainsi une dimension socio-culturelle, ce qui révéle une intolérance vis-a-vis
de la communauté juive dépassant le strict univers fictionnel.

Antisémitisme hors du romanesque

Lantisémitisme du roman de Ritter interpelle : ce tableau judéophobe
fait-il partie de la fiction ou est-il du ressort de 'auteur lui-méme ? A la lec-
ture d’autres écrits de Ritter, sa haine raciale pour les Juifs ne fait pas de
doute. Contrairement a ce qu'on a pu penser, son antisémitisme n’a pas été
nourri par son admiration pour Wagner, comme le rappelle Caroline Ca-
lame : « On aurait tort [...] d’imputer a ce dernier 'antisémitisme de Ritter,
antipathie qui lui fait attribuer a des Juifs la plupart des rdles désagréables.
[...] Cette intolérance était partagée par de nombreux contemporains et il
n’est que de lire Proust pour mesurer I'antisémitisme qui caractérisait alors
la société francaise » (Donzé 1999 : 79).

Lantisémitisme de Ritter n’est d’ailleurs pas sans contradiction, comme
le révéle la relation a Gustav Mahler qui, quoique juif, devient une de ses
références musicales majeures (Fournier-Facio 2010 : 321). Cette élection ne
modifie cependant pas sa position fondamentalement hostile a toute in-
fluence hébraique, ce qui est du reste confirmé par les propos de Cadra (8).
Mahler est une exception, et son judaisme est en quelque sorte racheté par
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les liens qui le rattachent a 'univers slave : « [...] con Mahler, si tratta di unaltra
Austria, da un lato con un fondo piuttosto slavo nello stato danimo e, dallaltro,
piuttosto alpestre nei paesaqggi : la Terza Sinfonia, [...], evoca ben piii le campagne
della Boemia e richiama le impressioni dell'infanzia a Kalischt » (Fournier-Facio
2010 : 318)°. Malgré son idéal de pureté slave, Ritter accepte avec Mahler
I« immixtion des identités nationales et raciales », et le mélange d’éléments
slaves et germaniques (Gauthier 2008 : 11). A ses yeux, Mahler est « le plus
Autrichien des musiciens contemporains, surtout par ceci qu’il est slave,
beaucoup plus slave quallemand » (Meylan 2000 : 319-320). Selon Gauthier,
Ritter désigne par « Autrichien » non seulement la composante germanique,
mais une vision supranationale qui débouche sur ce quelle appelle I'« aus-
trosalisme » (Gauthier 2008 : 11) ; étre Autrichien signifierait donc étre slave
«verni de germanisme » (Meylan 2000 : 319). Dans cette perspective, Ritter
peut réinterpréter positivement I’hébraisme mahlerien, et admettre « der-
riére lui la poussée irrésistible de toute la puissance juive d’alors » (Donzé
1999 : 46).

Les voyages de Ritter a travers 'Europe révélent un antisémitisme gé-
néralisé. En Roumanie, les Juifs sont des « désagréables comparses » (Ritter
1894 : 7) qui forment une « dynastie nouvelle et étrangere » réduisant les
motifs nationaux a un « souvenir historique » (Ritter 1895 : 98). En Slovaquie,
la famille de Cadra alimente le racisme de Ritter, d’autant plus que le jeune
homme est né au moment ol I'antisémitisme devient partie intégrante du
nationalisme slovaque (Szabd 2008 : 2). Dans les notes et les cartes postales
du voyage qu’il a effectué en Hongrie avec Ritter, Cadra signale a plusieurs
reprises le mécontentement causé a son compagnon par les logements que
gerent des Juifs (3-4). Toutefois, les deux hommes ne sont pas forcément d’ac-
cord sur la question ; Cadra ne partageait pas toujours I'antisémitisme de
Ritter, et il critiquait « the “shrillness” and vulgarity of anti-Semitic newspapers
[...] that belonged to Ritter’s reading. Sometimes Cddra objected to Ritter’s literary
work for the same reasons » (4). Pour sa part, Ritter voyait 'antisémitisme de
Cadra comme une manifestation typique du nationalisme de son pays, selon
lequel les Juifs menacent le folklore et I'authenticité slovaques ; lui-méme,
Ritter, tend en revanche a universaliser le rejet qu’il exprime. Lapport de
Janko a I'antisémitisme de Ritter est plus intéressant si on I'aborde dans la
perspective de Xavier Galmiche, qui propose de 'interpréter « comme le
symptdme d’une transposition d’une altérité insupportable, depuis une
instance sexuelle sur une figure sociale » (Galmiche 2008 : 21). Apres avoir
mis au jour les liens entre la vie intime de Ritter et la représentation de la

6 « Avec Mahler, on a affaire a une autre Autriche, avec d’un c6té un fond plutét slave lors-
qu'on considére son état d’ame, et, d'un autre, plutét alpestre lorsqu’'on se penche sur ses
payages: la Troisiéeme Symphonie [...] évoque davantage la campagne de Bohéme, et rappelle
les impressions de I'enfance vécue a Kalischt ».
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sensualité et de la sexualité qu’il donne dans sa production romanesque,
Galmiche se concentre ensuite sur le corps des Juifs :

Pour cet observateur obsédé de sa marginalité, le Juif, ou plutdt le corps des
Juifs, est sans doute le marginal subsidiaire sur lequel transférer la hantise
de la souillure dont il s’est lui-méme lavé. [...] [J]'interprete la relation a I’ho-
mosexualité assumée et a la judéité abhorrée comme le moment de la « crise
mimétique », ot le rdle traditionnel du Juif comme bouc émissaire est ré-
activé a nouveaux frais. Le corps des Juifs, dont le spectacle provoque une
réaction immédiate de rejet, est le tabou absolu qui a permis la dilution des
tabous intermédiaires (21).

Galmiche ne se borne ainsi pas a expliquer I'antisémitisme de Ritter en
le situant dans le contexte raciste de I’époque : en le rattachant a I’homo-
sexualité de Ritter, il voit dans ’aversion pour les Juifs une haine d’abord
liée a sa sexualité. La vague homophobe nazie, dont Ritter verra les effets
destructeurs, mettra du reste sur le méme plan Juifs et homosexuels, en stig-
matisant la « saleté » de leur sang.

Symbolique du sang

Ritter aborde la question du sang dans une double perspective. D’un
coté, il la thématise dans son discours portant sur la race ; de l'autre, il traite
le sang comme un élément en quelque sorte autonome, ayant une portée
symbolique distincte.

Lorsque la pensée gobiniste de I’époque envisage le sang en tant que
fondement de la race, elle établit des échelles de valeur et des hiérarchies :
d’our le prestige du « sang bleu ». La noblesse porterait ainsi en elle un en-
semble de qualités propres au sang d’un peuple, dont elle serait I’émanation
la plus parfaite, a protéger de la corruption que tout mélange interracial
lui ferait subir (Taguieff 2008 : 46). Certains tenants du déterminisme bio-
logique et certains amateurs des théories de I’hérédité naturalistes révent
méme d’une communauté au sein de laquelle chacun aurait sa place selon la
qualité de son sang. Ces visions sont bien siir dépourvues de tout fondement
scientifique et reposent sur des constructions imaginaires : « le lien du sang
n’est pas une notion biologique, mais une fiction sociale » (Kozakal 2006 :
193). C’est bien cet univers fantasmé que reproduisent les romans de Ritter,
notamment quand ils peignent la slavité et la judéité.

Sa production romanesque témoigne par ailleurs une attention particu-
liére a la généalogie des personnages. Le sang y est traité comme un élément
porteur d’un déterminisme individuel, qui influence tant les actions que les
pensées des sujets en présence. Zgyptiaque et Ames blanches sont les textes
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qui insistent le plus sur le sang en tant qu’indice de noblesse de race. Ainsi,
en dépit de son histoire familiale peu orthodoxe, £gyptiaque, par son sang,
est de plein droit une Wesselitchko : « Les Wesselitchko sont mélés, sous
tous les rois de Pologne, a la grande histoire de leur pays. Ecrire leur généa-
logie serait récrire les annales de leur patrie ; toucher a eux, c’est toucher a
la Pologne héroique et légendaire. [...] Partout ou fut versé le sang de la Po-
logne coula du sang des Wesselitchko » (Ritter 1891 : 39). Parmi les nobles, la
jeune femme apparait comme une étrange exception, étant vue comme une
orpheline ; mais sa noblesse de sang reste indiscutée. Sa qualité d’aristo-
crate est un des enjeux de ses relations amoureuses. Hermann Thor, le pia-
niste de talent éperdument amoureux d’elle, craint qu'une jeune princesse
ne puisse que rejeter un artiste pauvre, et essaie de déjouer les impératifs du
sang. Egyptiaque, elle, se dit préte a sattacher a quiconque possede un cer-
tain golt de noblesse (41), et elle table sur une maniére d’équivalence entre
son « aristocratie de race » et « 'aristocratie de génie » de Thor (81). Elle peut
ainsi faire fi des lois dictées par la croyance a la pureté de sang, et admettre
Thor et Neuenhaven a ses cotés, en affirmant qu'« une princesse polonaise
est capable de tout en présence d’un prince selon le génie » (159). On devine,
derriére ces propos, I'image que Ritter se fait des artistes et des génies créa-
teurs, qui par leur aristocratie d’Ame et d’esprit deviennent des élus placés
sur le méme plan que les nobles de naissance.

Cette thématique sous-tend aussi Ames blanches, ot le lien entre sang et
noblesse est omniprésent. Théodule de Praroman, jeune aristocrate fribour-
geois, y est décrit comme un « petit noblot, entiché de sa race » (Ritter 1893 :
14), au « nom célébre dans les annales de la Suisse aristocratique et patri-
cienne » (7). Sa famille vante une généalogie « s’arrétant aux héros les mieux
marqués » (57) et remontant a « la branche de Savoie, l'unique glorieuse et la
plus noble » (55). Ritter insiste sur le « sang absurdement pur » et « bleu » (63)
de son héros, qu’il oppose a celui, « trop épais », de Raoul (180). La rencontre
des deux personnages scelle la rencontre des ames que Thor souhaitait,
avec les complications quapporte la présence de la figure féminine d’Iréne.
Mais le sang n’est pas que le support d’un discours généalogique : les récur-
rences du terme dans Zgyptiaque, Fillette slovaque et Ames blanches révélent
que Ritter met le sang en relation avec la violence physique, avec la sensua-
lité et avec la religion. Violence et sensualité apparaissent étroitement liées,
chez les hommes comme chez les femmes. Anicka est ainsi confrontée a la
sensualité romantique de Juro, a qui elle veut donner « sa chaleur, son sang,
sa vie » (Ritter 1903 : 343), et a 'assaut de Rudi, qui déclenche la rage : « tout
son sang bouillonnait a I’idée d’avoir été léchée, mordue, étreinte par cet
étre a la nauséeuse paleur » (70). Lors du viol que Neuenhaven fait subir
a Egyptiaque, le sang est le seul élément révélant la virginité de la jeune
femme : « [il] ne s’était apercu du viol quon le commettant » (Ritter 1891 :
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169). Dans Ames blanches, cest sur Raoul que s’abat la violence de la passion
amoureuse : « il ne songea point a reprendre son mouchoir tout humide de
son sang, et ne vit pas qu’lréne avait recueilli le lambeau sanglant, quelle
l’avait furtivement baisé [...]. Ce sang de Raoul, dont elle séchait "’humidité
sur son ceeur » (Ritter 1893 : 154).

Ce « baiser du sang » rappelle des rituels religieux catholiques, ceux-la
méme qui ont fortement marqué Ritter pendant son enfance. En dernier
lieu, cest la symbolique du sang du Christ qui se dessine en filigrane der-
riere bien des pages de I’écrivain. Mais Ritter ne s’inscrit pas dans ’hori-
zon moral que pourrait laisser supposer 'imaginaire catholique du sang, et
il transgresse les normes du discours religieux canonique. Cest le cas par
exemple lorsqu’il met Martin et Théodule sur le méme plan que le Christ.
Le premier de ces personnages affirme en effet : « Le sang de Jésus a coulé
pour nous tous et un peu de mon sang a coulé pour Anicka » (Ritter 1903 :
345). La phrase a une portée d’autant plus blasphématoire que le sang de
Martin est répandu sur un crucifix, et que celui-ci est assimilé a une relique
arévérer : « il eut 'idée mystiquement voluptueuse de peindre tout son petit
crucifix avec son sang » (288) pour ensuite l'offrir a Anicka. Quant a Raoul, il
suit le méme parcours lorsque Théodule tombe malade : devant le crucifix,
il se dit prét a se sacrifier pour le salut du Christ qu’est a ses yeux son fréle
camarade. Théodule devient ainsi I'embléme du Christ destiné a périr et
que Raoul, son disciple, est appelé a sauver : « Il creva sans sourciller une des
veines de son bras et écrivit avec son sang, un peu de son sang rouge trop
épais, [...] avant de le rendre a 'anémié Théodule » (Ritter 1893 : 180).

Ce survol nous a permis de signaler combien la production de Ritter est
traversée par le discours racial et par la hantise du sang, ce qui rend ses
textes particuliérement intéressants pour qui voudrait les aborder sous un
angle socio-ethnographique. En phase avec les théories de son temps, Rit-
ter est surtout le vecteur d’une vision trés positive des peuples slaves, qu’il
évoque cependant de maniere assez stéréotypée. Notre intention n’était ici
que d’esquisser des pistes de recherche et de donner un apercu d’une facette
de I’ceuvre encore peu explorée, en nous limitant du reste aux textes des
débuts de I’écrivain. Une étude retragant ’évolution du discours de Ritter
sur la race et le sang tout au long de sa carriére ouvrirait certainement des
perspectives insoupgonnées.
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