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Abstract: En las presentes páginas trataremos de analizar una serie de reflexiones 
metapoéticas que se encuentran entre borradores, todavía inéditos, de Miguel 
Hernández. Las observaciones sobre el hecho poético se circunscriben a dos eta-
pas. La primera, correspondiente al ciclo de Perito en lunas, y la tercera, que res-
ponde al ciclo de la guerra; coincidiendo temporalmente con las reflexiones que 
de este tipo ya se conocen del poeta. Los razonamientos metapoéticos inéditos, 
escritos durante la guerra, son menos abundantes y vienen a corroborar lo que 
de este ciclo sobre el tema ya conocemos. A estas consideraciones de carácter 
metapoético, se unen otras que remiten a escritores referentes.
Keywords: Miguel Hernández, metapoesía, inéditos, esbozos, proceso de crea-
ción.

Palabras introductorias 
En el III Congreso Internacional sobre Miguel Hernández, que se celebró 

con motivo del centenario de su nacimiento, dábamos a conocer la existen-
cia de un buen número de textos inéditos hernandianos que correspondían 
a borradores y bocetos de poemas. Tal como decíamos en la publicación de 
esta ponencia, que titulamos «Notas y reflexiones sobre textos, aún inéditos, 
de Miguel Hernández», 

estos textos, si bien no son esenciales sí creo que son fundamentales. En pri-
mer lugar porque el propio poeta los conservó como parte también de su 
obra […] En segundo lugar porque estos manuscritos nos hacen abundar en 
la idea ya esbozada de la intensidad con que Miguel Hernández elaboró su 
poesía y su creencia de que el poema era un objeto que había que construir y 
un ejercicio de reflexión, en definitiva, hacer de la escritura poética un oficio 
(Alemany 2012: 215). 

De la totalidad de los manuscritos, un centenar pertenecían al primer 
ciclo, al de Perito en lunas; una veintena al segundo –escritos probablemente 
entre finales de 1934 y hasta la primavera de 1936–; una treintena al período 
bélico y casi una veintena al último, perteneciente al Cancionero y romancero 
de ausencias (216). Adelantamos que en este corpus no existe ningún texto 
extenso en el que haya una reflexión sobre la poesía, sino que se trata de 
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frases o textos breves que el poeta fue intercalando entre sus borradores y 
de cuyas características hablaremos en líneas ulteriores. 

Como punto de partida diremos que estas observaciones sobre lo poé-
tico se centran, fundamentalmente, en el primer período y alguna que 
otra reflexión de esta índole durante la guerra; lo cual coincide, temporal-
mente, con las consideraciones metapoéticas hernandianas ya editadas. 
No son abundantes los trabajos que se han publicado sobre las ideas teó-
rico-literarias de Miguel Hernández, lo cual tiene su lógica dado que no 
estamos ante un teórico; aunque sí debemos señalar que, con frecuencia, 
la crítica hernandiana hace referencia a ellas. Agustín Sánchez Vidal, en 
su «Introducción» a las «Prosas» de la Obra completa de Miguel Hernández, 
comenzaba con estas palabras: «Las prosas de Miguel Hernández nos mues-
tran a menudo aspectos relativamente inéditos de su personalidad artística, 
y en algunos casos hacen pensar en un narrador con muy serias posibilida-
des» (1992: 2049). Pedro Aullón de Haro publicó, en 19931, un año después 
del cincuentenario de la muerte del poeta de Orihuela, un artículo que se 
abre con las siguientes palabras: «Miguel Hernández no fue, ciertamente, 
un pensador (ni tuvo tiempo de serlo), al menos en el sentido fuerte que 
define a aquellos artistas creadores a un tiempo de un corpus teórico o de 
alguna doctrina relevante acerca de qué es o cómo se construye o debiera 
construirse el Arte» (1993: 259), para explicar a continuación que ello no es 
óbice para que sí tenga «pensamiento programático» y «una específica y cla-
ra conciencia de su trabajo literario; todo gran poeta en realidad las tiene» 
(259). Y el primer párrafo finaliza con las siguientes palabras: «Se comproba-
rá que Hernández, como teórico, fue inteligente y estuvo dotado de finura» 
(259). Aullón habla, asimismo, de la brevedad de estos textos y su escaso 
número: desde su poema «Poesía», pasando por sus reflexiones en prosa 
–«Mi concepto de poema» y la segunda de las tres partes que componen 
«Fórmulas», subtitulada «(De poesía)»–, algunos otros poemas como «Mar– 
y Dios», «Niebla– Dios y poema» y «Mar– profundo y superficial». O las re-
señas «Pablo Neruda, poeta del amor» o «Residencia en la Tierra», publicada 
esta última en el periódico El Sol a comienzos de 1936.

De ahí se desemboca finalmente en el período de la guerra en el que po-
demos encontrar diversas manifestaciones, fundamentalmente en los tex-
tos en prosa escritos en esta etapa; y a estas se suma el «Prólogo» del Teatro 
en la guerra que sería, al decir de Aullón, «su última declaración programáti-
ca extensa, esta vez destinada a resumir la razón experiencial de su punto de 
vista y proclamar la efectividad del teatro breve reiterando su idea literaria 
de “arma de guerra”» (268). Ha sido Juan Cano Ballesta el que con más inten-

1  Tres años después, Aullón publicará otro artículo, «La teoría explícita de Miguel Hernán-
dez» (1996: 81-84), en donde aborda dos de los seis núcleos que expuso en el texto originario, 
pero no se aportan nuevos argumentos.
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sidad ha investigado y trabajado la metapoética hernandiana en tiempo de 
guerra; y a esas investigaciones haremos alusión a lo largo de estas páginas.

Sobre los manuscritos hernandianos 
Entre el ingente material, provisto fundamentalmente de largas tiradas 

de oraciones que Miguel Hernández separaba entre guiones, encontramos 
algunas frases que se concentran en pensamientos poéticos. Este sistemáti-
co proceso de creación empezó tras su primer viaje a Madrid. Su posiciona-
miento radical en el aprendizaje poético le llevó a trabajar intensamente el 
lenguaje, a copiar definiciones de palabras, a escribir juegos de rimas que 
extraía de diccionarios, con la finalidad de ir aumentando su exiguo caudal 
lingüístico y con la intencionalidad de ir creando un vocabulario propio. A 
partir de esas copias, configuraba series continuadas de versos que sepa-
raba entre guiones y que le servían como referente para escribir poemas 
(Alemany 2013: 15-27).

Reflexiones inéditas sobre la poesía 
Reflexiones metapoéticas en el primer ciclo hernandiano

Sabemos que el autor de Perito en lunas no fue, ni pretendió ser, un teóri-
co de la poesía, ni siquiera abundan entre sus composiciones las artes poé-
ticas, ya lo hemos comentado; pero sí tuvo como escritor una lógica preocu-
pación por desentrañar la esencia de lo poético. El caso más paradigmático 
es su prosa «Mi concepto de poema» y algunos versos del ciclo que abundan 
sobre la teorización de lo poético. Dentro de este ciclo, y entre los materiales 
inéditos que reflexionan sobre la escritura, podríamos distinguir dos mo-
mentos diferentes: el que se correspondería con la elaboración de su primer 
libro poético; y un segundo que coincide temporalmente con la gestación 
del «Primitivo silbo vulnerado».

Tal como advertimos en nuestra publicación, «no sabíamos de su interés 
por algo tan esencial, fundamentalmente en la poesía del siglo xx, como la 
importancia y la trascendencia de la imagen en el poema» (Alemany 2012: 
216). En varias ocasiones, y entre listados de metáforas, greguerías e ideas, 
reflexiona sobre la importancia de esta en su proceso de escritura: «no me 
deja estar la imagen hasta que no la escribo» (L-38)2. El poeta manifiesta en 
estas palabras la obsesión por la escritura, la voluntad de que los emble-

2  Entre paréntesis anotamos la referencia que corresponde al manuscrito. La primera ca-
talogación fue realizada por José Carlos Rovira y por mí, y es la que fue utilizada en la Obra 
completa.
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mas mentales, como lo es la imagen, permanezcan, se queden en la mente 
del lector. No olvidemos que para el imaginismo la búsqueda de la imagen 
debía basarse en la exactitud; por ello, no es extraño que nuestro poeta de-
dicase largo tiempo a escribir una y otra vez posibles imágenes para sus 
poemas. Sintomática a este respecto es esta definición que de ella nos ofre-
ce: «la imagen sea: no una ilustración del verso, sino una ilustración de sí 
misma, de todo el poema (el poema una continua imagen) de toda la poesía» 
(219/C- 25…37). De esta manera, Hernández parece reducir básicamente toda 
la poesía a la imagen, ella es la esencia. De ahí que las composiciones de 
esta etapa, las octavas de Perito en lunas y las de este libro excluidas, como 
también las décimas que al mismo tiempo que las octavas escribiera, sean 
un haz de imágenes que nos remiten a un objeto determinado. Muy lejos 
está Miguel Hernández de los poemas que publicara en algunos periódi-
cos o revistas en Alicante y Orihuela antes de emprender su primer viaje 
a Madrid, y también de aquellas composiciones escritas a plumilla en un 
libro de cuentas y que se llevara a la capital para mostrarlas a los poetas 
del 27, que no llegó a conocer en este viaje. Poemas sustanciados por el yo 
romántico, versos cargados de influencias clásicas que desaparecerán con la 
escritura de Perito en lunas.

En uno de los manuscritos apuntará: «el mar resulta bello a fuerza de 
darle vueltas como a mis mejores imágenes» (219/C-25…37); frases en las 
que subyace la voluntad de reducir estas a sus propias dimensiones poéti-
cas y que, como debe de ser, la imagen resulte evocadora a fin de afianzar 
su perdurabilidad. Tal como afirmábamos en nuestra publicación, hay que 
resaltar en Hernández la importancia que le dio a «la visualización del poe-
ma de la que ya Horacio hablara en su máxima ut pictura poiesis» (Alemany 
2012: 216).

Otra reflexión, que creemos resulta de mucho interés, es la que sigue: 
«el caos del poema: 1 el estado de formación– la nebulosa, la arquitectura, 
la forma, el lucero del poema» (416/Z-26…56). De forma tácita, nuestro poeta 
está declarando cuál es su proceso creativo, cómo él estaba construyendo 
sus composiciones: «el estado de formación», que en su caso enlaza con los 
esbozos; «la nebulosa», las ideas con las que se va construyendo el poema, 
los versos que va tachando hasta llegar a «la arquitectura»; una arquitectura 
que se traduce en octavas, en décimas o en estrofas rimadas. Son esas las 
composiciones que Hernández está escribiendo en estos tiempos, pues to-
davía no ha llegado al verso libre que aparecerá en su escritura a partir de 
su estrecha relación con Pablo Neruda y Vicente Aleixandre. Hablamos de 
formas poéticas que requieren de todo un entramado arquitectónico como 
paso previo a «la forma», a esa construcción minuciosa del encaje en el que 
las sílabas se van colocando, tal como requiera la estrofa elegida. Una forma 
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adecuada, la perfecta, con el fin de llegar a «el lucero del poema»; sin duda, 
una hermosa metaforización para designar el producto final.

Sigamos sumando pensamientos metapoéticos: «poesía: geometría 
celestial, arquitectura hablada» (416/Z-26…56). Este enlazaría con lo que 
hemos apuntado anteriormente, con la idea de la perfección como camino 
para lograr el mejor de los poemas. Sin embargo, tanto esta como las que 
anotaremos en líneas posteriores pertenecerían concretamente a una idea 
de poesía enmarcada en las composiciones incluidas en el «Primitivo silbo 
vulnerado», como lo son «Mar– y Dios», «Niebla– Dios y poema» y «Mar– 
profundo y superficial»; poemas que, según Aullón de Haro, «presentan 
sustancialmente una simbolización esencialista extendida, sobre todo, en 
torno a las atingencias trascendentalistas entre Dios, Mar y Poema o Poesía, 
y, asimismo, relativas a la relación conceptista de escondimiento, secreto o 
enigma y verdad o superficie» (1993: 263).

La creación de lo divino, como arquitectura, o la misma designación ge-
nésica de que la palabra había que designarla, aparece en un texto que se nos 
antoja esencial. El poeta, como veremos a continuación, escribe un esbozo 
con una serie de ideas que van a desembocar en unos versos inacabados e 
inéditos. Es interesante este proceso, frecuente en aquellos días de febril es-
critura. El poeta parte de la composición de un esbozo y, a partir de lo allí 
esgrimido, construye versos que, finalmente, no tendrán continuidad, ya que 
esa última línea parece indicarnos que se rompe la composición del poema 
para continuar con una frase que, asimismo, será interrumpida:

premundo– la luna de pronto fue luna llena– el árbol primero no tuvo in-
fancias fue árbol cuando Dios quiso en toda la extensión de la palabra– 
ordenación de imágenes– Dios, yo y el ciego creamos el mundo a nuestra 
imagen y semejanza– crear por recrear y recrearnos3– la creación es función 
divina– todo el que siembra algo es algo dios– logro– Dios estaba en amor– 
soledad general de Dios, particular y mía– Harto de abismo– orden– la luz y la 
tiniebla y no solo más Dios estaba en amor, como hay que estarlo

para hacer: sin quehaceres
Y ser eterno y Harto
Y ser azul Perenne.
Y pondrás su mejor obra: Su nada,
la soledad vacía
de redonda compaña
de geometría viva.

la palabra nació con los objetos, había que designarla (214/C-12).

3  Las palabras que aparecen en cursiva se corresponden con las que Miguel Hernández tachó 
en el manuscrito.
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En este pensamiento poético hay un principio del que irradia todo lo 
demás: «la creación es función divina»; y también todo aquel que crea tiene 
algo de Dios, o de pequeño Dios –como diría el chileno Vicente Huidobro–, 
tal como podemos recoger en la siguiente frase: «Dios, yo y el ciego creamos 
el mundo a nuestra imagen y semejanza». Estos razonamientos nos llevan 
a una composición, incluida también en el «Primitivo silbo vulnerado», 
«CIEGO-espiritual»; poema al que la crítica no ha prestado demasiada aten-
ción y que creemos es también una composición dotada de claros conteni-
dos metapoéticos. Extraemos algunos versos que nos conectan con el citado 
esbozo: «¿Para qué? La presencia; ya te basta / la esencia de las cosas: / ellas 
te dan sus nombres, tú las cargas / de condición y forma» (Hernández 1992: 
425, vv. 9-12), y mucho más clarificadores serán los siguientes: «Dios ha crea-
do el mundo; tú lo vuelves / a crear a tu imagen» (vv. 15-16). Reflexiones que si 
bien no aportan nada novedoso en lo teórico, sí abundan en las ideas que el 
poeta estaba manejando en aquellos momentos sobre la esencia de la escri-
tura. Y en ella también caben exhortaciones que nos remiten a referencias 
sexuales muy presentes en aquellas composiciones que Miguel Hernández 
escribiera entre Perito en lunas y El rayo que no cesa: «mi poesía, la sustancia 
divina de mi sexo» (334/X-133…137). 

Regresemos al texto que transcribimos en líneas anteriores, llamativa 
nos parece la referencia a la soledad como algo intrínseco a la escritura. En 
los poemas del «Primitivo silbo vulnerado», el término aparece con cierta 
frecuencia; en la ya citada composición, «CIEGO-espiritual», leemos estos 
versos que abren el poema: «Revelación del mundo no has tenido, / noche 
oscura del cuerpo» (Hernández 1992: 425, vv. 1-2). Y del poema que a esta le 
sigue en la Obra completa, «CIGARRA-excesiva», se desprenden estos ver-
sos: «la soledad, sonora / torna tempestuosamente ahora» (426, vv. 4-5). En 
el borrador leemos «soledad vacía», y no la «soledad sonora» que San Juan 
de la Cruz inmortalizara en su Cántico espiritual (1622); ni aquella que Juan 
Ramón Jiménez sustanciara en los versos de su libro La soledad sonora (1908). 
Miguel Hernández, quien a esas alturas ya había leído con intensidad a 
ambos poetas, cambia la adjetivación para ofrecernos nuevas sugerencias 
que las imágenes poéticas puedan provocar. La idea de la «soledad» aparece 
siempre imantada a la escritura, sea «vacía» o sea «sonora»; una «soledad 
sonora» que resuena en otros manuscritos de entre los borradores no publi-
cados: «la soledad sonora de la membrada mies yo ya tengo preparadas, el 
cuerpo para el verano» (334/X-133…137). En otro manuscrito, vuelve a reinci-
dir sobre esta idea: «sabiendo que he de perder juego, soledad– mi soledad 
preñada de inminentes peligros de compaña» (L-13); texto al que le sigue la 
siguiente frase: «batalla de muerte en campos de plumas», que nos remite 
directamente al verso gongorino «a batallas de amor, campos de plumas». 
Nuevamente, el poeta se acoge a referencias literarias sumamente estratifi-
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cadas en el imaginario para sustituir un término por otro con el fin de inten-
tar nuevas significaciones, nuevas sugerencias poéticas.

Al hilo de lo que acabamos de anotar, en estos borradores todavía inédi-
tos aparecen algunas referencias literarias que nos remiten a las lecturas 
atentas que Miguel Hernández hiciera en aquella etapa. Nos vamos encon-
trando, entre estos múltiples manuscritos, alusiones cervantinas como «ve-
lones perolas a lo yelmo de mambrino» (416/Z-26…56); o la referencia bíblica 
«más difícil que escaparse por el ojo de una aguja» (219/C-25…37), frase mis-
ma que aparecerá en un boceto perteneciente al segundo ciclo, al del amor, 
en la carpeta (342/X-145). En aquella misma carpeta (219/C-25…37) hallamos 
la frase «el mar tabla de salvación de la tierra» que nos remite al conoci-
do tópico literario, que el mismo Hernández atenderá poéticamente en El 
rayo que no cesa, «el amor como tabla de salvación». El poeta sigue con esos 
juegos literarios que procuran nuevas significaciones, e interesantes son a 
este respecto las referencias a Francisco de Quevedo cuando anota: «un pie 
lacónico tengo (Quevedo) mentirosa la cara de pintura–» (338/X-141), y «pero 
qué digo amor, si no tengo (para la vida de Quevedo)» (323/X-94), lo que nos 
induce a pensar que algo en concreto sobre el gran poeta del Siglo de Oro 
quisiera escribir el de Orihuela.

No falta la referencia a su amigo Ramón Sijé entre sus esbozos, a ese que 
fue uno de sus principales maestros –a pesar de la escasa diferencia en edad, 
pero sí en formación–, y queremos insistir en este punto en que las ideas poé-
ticas que está creando Miguel Hernández en aquellos días, que oscilan entre 
1933 y comienzos del 1934, vienen directamente de la influencia del que tan 
crucial fuera en la formación hernandiana: «A mi amigo, Ramón Sijé, comba-
tiéndolo porque dice que quien canta amor no ama, un aire puro de fogoso frío 
que apaga cirios y me prende el alma» (219/C-25…37). Palabras que podríamos 
considerar como una antesala de los poemas que comenzará a escribir Miguel 
Hernández sobre el amor y que desembocarán en El rayo que no cesa, previo 
paso por El silbo vulnerado e Imagen de tu huella; aunque todavía las reminiscen-
cias un tanto místicas se apoderan de esta reflexión. Y entre los manuscritos 
nos asalta la frase, «atento a la muerte y desatento a la vida» (219/C-25…37), que 
nos remite a un par de versos de su famosa «Elegía»: «No perdono a la muerte 
enamorada, / no perdono a la vida desatenta» (Hernández 1992: 510).

Y para concluir con las presencias metapoéticas hernandianas de esta pri-
mera etapa, nos faltaría añadir otras frases que retratan y amplían su visión 
sobre el hecho poético: «ya no falsificarás sensaciones, poeta» (343/X-146). Y 
otra, de índole más genérica, como lo es: «de una sin satisfacción sale un poe-
ma, un mundo» (L-28); mundos que está creando a partir de las muchas frus-
traciones que está sufriendo Miguel Hernández, como lo fue el darse cuenta 
tras su vuelta de Madrid de que, si quería ser un verdadero poeta, tenía que 
empeñarse en trabajar las palabras y el verso al máximo; tras darse cuenta en 
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la capital de su deficiente formación y de que el único camino para conseguir 
crear versos verdaderos era el trabajo ingente sobre el texto.

Reflexiones metapoéticas del tercer ciclo hernandiano

Como advertíamos al comienzo de estas páginas, ha sido Juan Cano 
Ballesta quien con más intensidad se ha dedicado y rescatado documentos 
que fueron publicados por él y por Robert Marrast en Poesía y prosa de guerra 
y otros textos olvidados (1977). A partir de entonces, Cano Ballesta publicará 
artículos fundamentales sobre el presente asunto, entre los que destacamos: 
«Miguel Hernández: la reflexión del poeta sobre el arte y la guerra» (1996) y 
«Miguel Hernández y el debate cultural de los años treinta (El poeta ante el 
Guernica)» (2004)4. Con anterioridad, en las Actas del I Congreso Interna-
cional dedicado a Miguel Hernández, que tuvo lugar en 1992, nuestro críti-
co –en el epígrafe «Meditación teórica sobre el arte» (1993: 133-136), incluido 
en «Miguel Hernández periodista en el frente y narrador épico»– recalaba 
en tres prosas relacionadas con el tema y publicadas con antelación por él 
mismo y Robert Marrast en el libro ya citado; textos que durante la gue-
rra vieron la luz en revistas del frente: «Sobre la toma de la Cabeza: carta y 
aclaración» (Hernández 1992: 2216), «Hay que ascender las artes hacia donde 
ordena la guerra» (Hernández 1992: 2235) y «[La poesía “como un arma”]» 
(Hernández 1992: 2227). Se trata de tres escritos neurálgicos para entender la 
visión hernandiana del arte en los tiempos de guerra.

De entre los manuscritos nos encontramos con las siguientes frases: «el 
poeta es, soy el hombre más herido en medio de su pueblo y la lucha y puede 
ser también el más muerto– pongo mi alma a disposición del pueblo» (381/X-
191). Estas palabras nos remiten a su poemario Viento del pueblo, en primera 
instancia; pero fundamentalmente al contenido de «[La poesía “como un 
arma”]», y de manera directa a las frases que cierran esta reflexión: «Vivo 
para exaltar los valores puros del pueblo, y a su lado estoy tan dispuesto a 
vivir como a morir» (Hernández 1992: 2227).

Menos personal, pero más incisivo, se mostrará en el siguiente texto en 
el que hace una dura crítica a aquellos que privilegian la estética a pesar de 
ser artistas comprometidos; asimismo, opinará sobre el momento en el que 
mejor se pueden representar algunas manifestaciones artísticas: «Los pinto-
res de hoy temen a la pintura, la rehúyen: Picasso es un ejemplo– El cine es 
a la hora de los sueños cuando mejor se da, el teatro debe ser representado a 
la luz del día, a pleno sol» (384/X-189) (2012: 222)5. Estas frases se nos antojan 

4  Véase también al respecto el artículo de Manuel Aznar Soler, «Miguel Hernández: ética y 
estética del comunismo» (1996).
5  Juan Cano Ballesta dio a conocer parcialmente este documento que le enseñó Josefina 
Manresa, viuda de Miguel Hernández, en 1985, y que recoge en «Miguel Hernández y el deba-
te cultural de los años treinta (El poeta ante el Guernica)».
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sumamente interesantes; si bien no aluden a la poesía, sí a las artes visuales. 
En la primera, la referente a la pintura, Hernández es más que explícito al 
sacar a colación a Pablo Picasso; y añadimos, por su obra el Guernica. Por lo 
ahí dicho, se hace necesario remitirnos a «Hay que ascender las artes hacia 
donde ordena la guerra», que publicara en Nuestra Bandera (21/11/1937), y del 
que transcribimos el siguiente párrafo, pues incide en la idea que en el es-
bozo resume:

Los hombres de la pintura, la escultura, la poesía, las artes en general, se ven 
hoy en España impelidos hacia la realización de una obra profundamente 
humana que no han comenzado a realizar todavía. Yo veo a los pintores, a 
los escultores, los poetas de España empeñados en una labor de fáciles reso-
luciones, sin el reflejo mejor de los problemas que la situación de este tiempo 
ha planteado. Advierto a estos hombres llenos de una frivolidad artística 
heredada de otros hombres, artistas de relumbrón, excéntricos en pintura, 
escultura, poesía, arte en general. Veo que los pintores temen a la pintura, la 
rehúyen y se entregan a juegos ya en desuso del cubismo y sus provocadores 
(Hernández 1992: 2235).

Llama la atención que en el texto publicado el nombre de Picasso no apa-
rece; pero habla de cubismo, que era una manera de aludir a Picasso y a su 
Guernica sin necesidad de decir su nombre6. Asimismo, como se puede com-
probar, la frase «Los pintores de hoy temen a la pintura, la rehúyen» aparece 
con pequeñas variantes. Curiosas, en cualquier caso, son las referencias al 
cine y al teatro, artes de las que Miguel Hernández disfrutara y a las que 
no pudo dedicarse por su pronta muerte. Su viaje a la Unión Soviética es 
fiel reflejo de esa apetencia por el teatro, y también en la correspondencia a 
Josefina Manresa manifestó en alguna ocasión su deseo de dedicarse a este 
género. Cabe observar, asimismo, cómo al poeta, que fue muy de luces y de 
sombras en su poesía, le sirven estas matizaciones para aplicarlas a otras 
artes. En cualquier caso, baste reseñar que en aquellos momentos el poeta 
de Orihuela tenía muy presente la utilidad y especificidad del arte, tal como 
también se reflejó en la ponencia colectiva que se leyó en Valencia durante 
el Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, y que 
fue publicada en Hora de España en agosto de 1937.

Cerramos el elenco con una reflexión de índole más genérica, y a la vez 
personal, sobre el arte y sus divisiones geográficas: «Hay pueblos creadores 
y ¡pueblos inventores! El de España es un pueblo creador. El de Alemania 

6  Juan Cano Ballesta había tenido la oportunidad de ver este manuscrito y anotar solo esta 
frase. Así lo relata: «En una cuartilla suelta que encontré en los archivos del poeta en agosto 
de 1985, reproduciendo la misma frase que citábamos antes hallé escrito: “los pintores de hoy 
temen a la pintura, la rehúyen. Picasso es un ejemplo”» (1993: 135).
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inventor. Odio a los inventores» (221/I-22). Como se habrá intuido, se trata de 
una apreciación determinada por el apoyo, o no, de estos países a la causa 
republicana. Un tipo de análisis similar de estas prosas inéditas, al menos 
en el tono, lo podemos encontrar en aquellas que bajo el título de «[Arengas 
y reflexiones sobre España]» incluimos en las Obras completas (Hernández 
1992: 2240-2246; 2274-2275) y «[Cinco esbozos]» (Hernández 1992: 2276-2279).

En un breve período de escritura, Miguel Hernández nos ofreció una 
obra de elevadísimo alcance en la que, entre los variados temas que abordó, 
estuvo –aunque fuera sucintamente– el de la reflexión sobre la poesía, tal 
como demostró en versos, en poemas, en prosas, en teatro. Tal era esta fijeza 
de cómo abordar y entender la esencia de lo poético que, como se ha podido 
comprobar, entre las frases de sus borradores incluía muestras que creemos 
son significativas de cómo el poeta fue percibiendo y concibiendo lo poético 
a la par que iba aumentando su caudal de lector y una pasión cada día más 
vívida por la poesía.
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