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Abstract: Nel panorama artistico e letterario del Novecento nasce un prodotto 
ibrido, sviluppatosi sull’onda lunga del fenomeno Beat: le riviste underground 
autoprodotte. Il carattere innovativo di queste pubblicazioni non riguarda i soli 
contenuti, bensì anche e soprattutto la grafica, poliedrica e anticonvenzionale, 
ispirata alle libertà formali introdotte dalle avanguardie storiche. Fra il 1977 e il 
1981 viene stampata ABRACADABRA, rivista di poesia sperimentale nata dall’in-
contro tra il traduttore Marcello Angioni, l’artista Harry Hoogstraten e il poeta 
di origine ticinese Franco Beltrametti (Locarno, 1937-1995). ABRACADABRA è un 
tipico esempio di pubblicazione del periodo, territorio di confine sulle cui pagine 
venivano sperimentati diversi gradi di interazione tra specifici linguaggi, testan-
done potenzialità e cortocircuiti.
Keywords: riviste autoprodotte, ABRACADABRA, controcultura, Franco Beltra-
metti, guerriglia semiologica.

1. Controcultura: quali confini?
La pratica di una stampa marginale e talvolta clandestina, critica nei 

confronti del sistema culturale di riferimento, non è limitata e non nasce 
con le riviste underground degli anni Sessanta e Settanta (Atton 2002: 10). 
Questa affermazione, a prima vista banale, in realtà risulta fondamentale se 
si cerca di stabilire quali siano i confini di un fenomeno che si presenta per 
sua natura rizomatico e proteiforme. Sulle pagine di queste pubblicazioni 
approdano infatti, o meglio si incontrano, diversi tipi di tradizioni e speri-
mentazioni. Se consideriamo le riviste autoprodotte come parte del sistema 
più ampio della “controcultura” dobbiamo trovare, prima di addentrarci 
nell’universo delle pubblicazioni, una definizione che ci permetta di capire 
cosa si intende più precisamente con questo termine. In questo senso posso-
no esserci utili le parole di Umberto Eco, che afferma:

La controcultura […] è l’azione critica di ricambio del paradigma sociale o 
scientifico o estetico esistente. È la riforma religiosa. È l’eresia che si dà uno 
statuto e prefigura un’altra chiesa. […] C’è controcultura quando i trasfor-
matori della cultura in cui vivono diventano criticamente coscienti di quel 
che fanno ed elaborano una teoria della loro pratica di deviazione dal mo-
dello dominante […] (1983: 227).
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Questa definizione, per quanto forse dai confini un po’ ampi, ci aiuta a 
comprendere perché le radici del fenomeno delle riviste autoprodotte du-
rante gli anni della contestazione1, affondino in tempi remoti: quelli della 
nascita stessa della stampa, oppure volendo trovare antenati ancora più an-
tichi, quelli dei vangeli apocrifi (Atton 2002: 10).

La prospettiva intenzionalmente ampia della definizione di Eco riflette un 
insieme composito di riferimenti filosofici, politici ed estetici che possiamo 
ritrovare nelle pubblicazioni controculturali: da Fra’ Dolcino a Guy Debord, 
dai nativi americani alle filosofie orientali, dal pacifismo alla lotta armata, 
dai caratteri gotici agli alfabeti antropomorfi, dall’estetica Art Nouveau alle 
sperimentazioni verbovisive delle avanguardie storiche, solo per citare al-
cuni esempi. Inoltre, questa definizione di controcultura delimita un campo 
abbastanza vasto da comprendere le diverse anime del fenomeno delle auto-
produzioni e dell’editoria indipendente, eliminando la suddivisione spesso 

1  Non ci si riferisce genericamente ai moti del ’68 ma a un periodo preciso che inizia, per 
quanto riguarda l’area italofona, nel 1966 con l’uscita del numero 0 di Mondo Beat, la prima 
rivista underground nata in Italia e principale riferimento per i movimenti beat e provo italia-
ni, e il 1981, anno dell’ultimo numero della prima serie di A/traverso, rivista nata dal collettivo 
autodefinito maodadaista, legata all’emittente bolognese Radio Alice e tra le voci principali 
del Movimento del ’77 (Chiurchiù 2017: 19, 41-42).

Fig. 1: Riproduzione dell’alfabeto figurato di Giovanni Battista Bracelli (1632), Paria, 14, 1974, p. 9.
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artificiosa tra editoria “alta” – la cosiddetta ‘esoeditoria’2 – e “bassa” – le ri-
viste underground come ad esempio Re Nudo oppure Mondo Beat3. Il punto di 
congiunzione di tutte queste pubblicazioni è il rapporto che intrattengono – e 
che allo stesso tempo le struttura – con quello che viene definito mainstream4:

L’opposizione di una sottocultura si stabilisce rispetto al simulacro che essa 
stessa costruisce, il mainstream. L’orizzonte culturale e sociale di riferimento 
è lo stesso per entrambi i poli contrari, ma ciascuna sottocultura sceglie un’i-
sotopia specifica, così che il mainstream sarà di volta in volta un polo negativo 
da cui distanziarsi (e definirsi) in base ad una specifica categoria semantica. 
Inoltre la sottocultura può decidere di porsi in diverse posizioni rispetto al 
mainstream che ha creato, di tentare diverse strategie. Può creare lo scontro 
diretto (disgiunzione), la chiusura difensiva (non congiunzione), la manomis-
sione (non disgiunzione)5.

Se semanticamente la controcultura e i suoi sistemi simbolici di produ-
zione e comunicazione di significato, come ad esempio le autopubblicazio-
ni, possono sembrare la parte disgiuntiva del processo di distanziamento 
dal mainstream, il rapporto che la lega a quest’ultimo è in realtà molto più 
complesso. La varietà dei linguaggi utilizzati, unita a un insieme di riferimen-
ti provenienti dagli ambiti più disparati e non del tutto estranei alla cultu-
ra popolare6, crea un’identità mobile in continuo dialogo con l’esterno che 
modifica e da cui viene modificata. Per meglio comprendere il rapporto tra 
controcultura e cultura mainstream può essere utile il concetto di ‘guerriglia 
semiologica’. Utilizzato per la prima volta da Umberto Eco alla fine degli anni 
Sessanta, esso avrà una grande influenza sul dibattito coevo riguardante la 
comunicazione: tanto da superare ben presto i confini dell’ambito accademi-
co, diventando di fatto sinonimo di resistenza culturale (2012: 302-311).

2  Il neologismo ‘esoeditoria’ fu coniato in occasione della prima e unica Rassegna dell’esoedi-
toria italiana con annessa esposizione internazionale, organizzata a Trento nell’ottobre 1971 da 
Bruno Francisci. Con questo termine si intendeva definire tutta quella produzione editoriale 
“esterna” (dal prefisso greco eso-) ai canali commerciali usuali.
3  Questa suddivisione risulta ancora più forzata se si considerano pubblicazioni come Piane-
ta Fresco, rivista milanese pubblicata tra il 1967 e il 1968 da Ettore Sottsass e Fernanda Pivano 
e, come direttore «irresponsabile», Allen Ginsberg.
4  Il mainstream coincide di fatto con quella che viene designata come cultura dominante.
5  Persello (2016: 59). Nonostante la distinzione, soprattutto in ambito sociologico, tra ‘contro-
cultura’ e ‘sottocultura’, vista la scelta di campo di prediligere una definizione onnicompren-
siva di ‘controcultura’, i due termini qui di fatto si equivalgono.
6  Come afferma Matteo Guarnaccia, storico esponente della controcultura: «Andavo a cer-
carmi l’arte anche dove abitualmente non si dovrebbe; ovviamente gironzolavo per musei e 
divoravo monografie d’artista […], ma ero irresistibilmente attratto dall’imagerie popolare, i 
fumetti […], le etichette delle scatole di fiammiferi e dei pelati, le figurine dei chewing-gum e 
dei formaggini, le sorpresine dei detersivi (i marziani del Tide!), le immaginette sacre indù, i 
giocattoli di latta, i flipper» (Dogheria 2003).
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2. Per una ‘guerriglia semiologica’
Umberto Eco sviluppa la nozione di ‘guerriglia semiologica’ all’interno 

di una riflessione più generale sul ruolo dei mezzi di comunicazione di mas-
sa. «Per la semiotica i racconti, le storie trasmesse, sia dalla letteratura alta 
che dai media più popolari, prevedono un lettore (o ascoltatore) modello» 
(Persello 2016: 18), cioè una sorta di accordo comunicativo tra trasmissione e 
ricezione, dove quest’ultima viene adattata al contesto conoscitivo del testo. 
Questo avviene solo in linea teorica; nella pratica è possibile tutta una serie 
di interferenze, fraintendimenti, variabili culturali che possono portare a 
una deformazione del messaggio e a una decodifica aberrante. La lettura 
aberrante non è però per forza conseguente a un’errata decodifica del mes-
saggio, ma può essere una tecnica di resistenza consapevole. Di conseguen-
za:

Non è […] importante detenere i luoghi di produzione della comunicazione, 
né è veramente necessario controllare le redazioni dei quotidiani, dei tele-
giornali o prendere il posto di tutti quegli attori che, dal punto di vista co-
municativo, presiedono alla funzione della fonte e che controllano il canale. 
Forme di contro potere hanno la possibilità di manifestarsi dalla posizione 
di chi riceve il messaggio, dal momento che gode della libertà di servirsi 
di codici diversi da quelli previsti dalla fonte. […] L’idea è dunque quella di 
mettere in crisi i processi di comunicazione infrangendo il consenso del de-
stinatario, ovvero la sua adesione alle regole di codificazione predetermina-
te alla fonte (Desogus 2012: 330).

La ‘guerriglia semiologica’ si presenta allora come un insieme di prati-
che riguardanti in primo luogo la ricezione e la lettura dei contenuti, e in 
un secondo momento una loro contestualizzazione. Sarà allora chiaro come 
questo tipo di operazione di decodifica non riguardi solo i fenomeni di con-
troinformazione, ma anche operazioni linguistiche più sottili, atte a svelare 
i meccanismi della produzione di significato e le ideologie che vi soggiac-
ciono, come quelle attuate, ad esempio, nell’ambito della poesia sperimen-
tale o nel fototesto. Come afferma Michele Cometa: «La combinazione di 
fotografia e testo più che incoraggiare una sintesi marca, per molti autori, 
proprio la crisi della rappresentazione. E la conclamata referenzialità della 
fotografia complica lo scenario, piuttosto che rassicurarci con un ritorno al 
reale» (2016: 73). Per questo motivo, quando si parla di patto di non aggres-
sione tra immagine e testo si sottintende una concordanza tra i significati 
sottesi ai due; mentre nell’operazione fototestuale si crea un cortocircuito di 
significati che svela le strategie comunicative e rivela l’insieme dei contenuti 
sedimentati, degli stereotipi e dei rapporti di potere che i segni veicolano. Si 
pensi ad esempio alla pratica, forse non fototestuale in senso ortodosso ma 
facente parte di una serie di sperimentazioni legate alla ‘guerriglia semiolo-
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gica’, di prelevare immagini e articoli dalla stampa ufficiale7 e di aggiungere 
parole, annotazioni, disegni e simboli manoscritti, tipica delle pubblicazio-
ni underground.

3. ABRACADABRA
Dal 1977 al 1981 viene pubblicata ABRACADABRA, una rivista appar-

tenente all’area della poesia visuale8 nata dall’incontro tra il traduttore 
Marcello Angioni, l’artista Harry Hoogstraten e il poeta di origine ticinese 
Franco Beltrametti9. La rivista, che come molte di queste pubblicazioni con-
generi veniva stampata a cadenza irregolare10, era composta da diversi tipi 
di contributi, alcuni originali altri già apparsi in altre riviste, mentre altri 
ancora modificati attraverso il processo di impaginazione11. I contenuti, che 
solitamente occupavano da una a tre pagine in formato A512, erano sia pro-
posti dagli autori che sollecitati dai redattori. Ogni numero, fatta eccezione 
per il terzo, aveva una copertina formata dalla dicitura «ABRACADABRA» 
manoscritta in stampatello maiuscolo e suddivisa su tre righe, seguita dal 
numero dell’uscita; il titolo era contornato da una cornice rettangolare, la 
stessa immagine era stampata specularmente sulla quarta di copertina. La 
pubblicazione era aperta da un frontespizio, a volte stampato nella seconda 
di copertina, che oltre ai nomi degli editori e della rivista riportava l’origine 
della parola ‘abracadabra’ inscritta in un triangolo costituito da lettere in 

7  Spesso questi interventi tendono a palesare, piuttosto che nascondere, la propria natura 
di montaggio – rendendo ben visibili, ad esempio, i contorni delle immagini e degli articoli 
prelevati e i tagli volutamente irregolari – creando di fatto un embrayage.
8  La definizione è in realtà arbitraria. Come in molte altre pubblicazioni del periodo, i con-
tributi sono trasversali e toccano diverse aree disciplinari. Vi erano infatti, tra gli altri, alcuni 
autori provenienti dal Gruppo 63 come Giulia Niccolai e Antonio Porta, musicisti come Steve 
Lacy e John Cage o artisti visivi come Markus Raetz.
9  La produzione beltramettiana è costellata di pubblicazioni e collaborazioni con il compo-
sito universo dell’esoeditoria. Infatti, «a lato di una vasta presenza su riviste e volumi miscel-
lanei internazionali (europei, americani e asiatici), a partire dal 1969 si compone non soltanto 
di monografie “industriali” ma anche di piccole edizioni e libri d’arte (plaquettes e autopro-
duzioni, spesso in tirature limitatissime, dedicate ad amici e destinate ad una circolazione 
pressoché interna)» (Beltrametti 2018: 31). Per un approfondimento sui riferimenti culturali e 
controculturali di Beltrametti si veda Ambrosino (2019).
10  L’intera produzione è di cinque numeri di ABRACADABRA pubblicati, rispettivamente, 
nel 1977 (nn. 1 e 2), 1978 (n. 3), 1979 (n. 4) e 1981 (n. 5).
11  ABRACADABRA faceva parte di quel circuito alternativo e internazionale che aveva come 
punto di riferimento per la Francia Doc(k)s di Julien Blaine, in Inghilterra la Grosseteste Re-
view, in Germania Futura di Hansjorg Mayer e in Jugoslavia la battana e Signal, mentre in area 
extraeuropea possiamo citare tra le altre Ovum 10 in Uruguay e Vou in Giappone (Spatola 
2011).
12  Sarebbe più corretto dire che il formato della rivista era simile a un A5: i diversi numeri 
hanno infatti dimensioni differenti che variano tra 15,8 x 20,1 cm e 14,9 x 21,4 cm.
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schema decrescente, come una sorta di manifesto. ‘Abracadabra’, infatti, 
«prima di designare un talismano con poteri profilattici e terapeutici, era 
una formula ritenuta efficace contro le malattie, specialmente la febbre 
terzana» (Martino 1998: 90). Nonostante la formula «nasca in ambito greco 
ellenistico, la prima attestazione letteraria è in Sammonico, medico latino 
in ambito gnostico, autore di un Liber Medicinalis in cui confluiscono molte 
pratiche terapeutiche popolari» (90). Nel libro veniva consigliato di scri-
vere la parola ‘abracadabra’ undici volte su un foglio di carta sottraendo 
una lettera per ogni riga; in seguito il foglio andava messo sul collo della 
persona malata. L’insieme delle unità culturali che strutturano il semema 
del termine, della formula, ‘abracadabra’, fanno sì che questo acquisisca 
un certo grado di performatività, intesa come capacità, almeno potenziale, 
di modificare l’ambiente circostante. Nella sua declinazione taumaturgi-
ca, si credeva che alla sottrazione progressiva delle lettere corrispondesse 
l’allontanamento della malattia, mentre nella formula utilizzata in tem-
pi più recenti ed entrata a far parte del linguaggio comune, ‘abracadabra’ 
evoca non solo la capacità di modificare la realtà, ma di farlo al di fuori 
delle sue stesse leggi, facendo scomparire o apparire oggetti o modifican-
done l’aspetto. Inoltre, per far sì che queste modificazioni avvengano, la 
formula va pronunciata. In questo senso, quindi, si ripropone l’incontro 
tra linguaggi differenti, oltre che la tendenza a travalicare i confini del-
la pagina per riversarsi e agire nel mondo, tipica prima delle riviste delle 
avanguardie storiche, poi delle neoavanguardie, e più in generale della 
controcultura13.

13  È del 1969 il libro di Adriano Spatola Verso la poesia totale dove l’autore descrive una poesia 
che «cerca oggi di farsi medium totale, di sfuggire a ogni limitazione, di inglobare teatro, fo-
tografia, musica, pittura, arte tipografica, tecniche cinematografiche e ogni altro aspetto della 
cultura, in un’aspirazione utopistica al ritorno alle origini» (1978: 15).
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La parola ‘abracadabra’, oltre a essere il titolo della pubblicazione e una 
sorta di manifesto programmatico, con l’evolversi della rivista diventa pun-
to di partenza per sperimentazioni linguistiche, grafiche e performative14. Il 
quarto numero si apre con un contributo di Guillaume Chpaltine che realizza 
un autoritratto dal titolo abracadabra selfportrait 1978, dove posa davanti alla 
scritta «Abracadabra PALAZZO del MOBILE» coprendo con la testa la parola 
‘del’ e stravolgendo quindi il significato dell’iscrizione, che diventa «Abraca-
dabra PALAZZO MOBILE». La parola ‘abracadabra’ è stampata anche sulla 
busta, presumibilmente di plastica, che l’autore tiene tra le mani. In questo 
rapporto di ripetizione che collega titolo, iscrizione e scritta sulla busta, sem-
bra rafforzarsi il valore performativo della formula: in un autoritratto magi-
co15 l’autore/illusionista sfida le leggi della fisica evocando un palazzo mobile.

Oltre al contributo di Guillaume Chpaltine, nel quarto numero sono ispi-
rati al titolo della pubblicazione anche un Racconto a Tre a opera di Franco 
Beltrametti, Giovanni d’Agostino e Gianantonio Pozzi e un ready-made della 
poetessa Anne Waldman. Quest’ultimo è composto da un ritaglio di giornale 

14  Oltre a questo movimento centripeto, bisogna anche ricordare la pratica inversa: molte 
sperimentazioni legate alla pratica dei reading oppure fotografie delle performance andavano a 
comporre l’insieme variegato dei contributi della rivista.
15  L’autoritratto fotografico, prima delle moderne tecnologie, si presenta già come un’acro-
bazia linguistica in teoria impossibile: oggetto e soggetto corrispondono e l’autore dovrebbe 
posizionarsi contemporaneamente dietro e davanti l’apparecchio fotografico.

Fig. 2: Franco Beltrametti, ABRACADABRA, 4, 1979, copertina.
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dove una modella, che guarda verso l’obiettivo, indossa un cilindro bianco 
con la scritta «ABBRA KADABRA», sul quale sono posati due ricci finti; in 
calce, la dedica manoscritta «Anne Waldman for Abracadabra My favorite 
Magazine». Lo sguardo ammiccante della modella è evidenziato dal fatto 
che la fotografia è stata tagliata all’altezza dei lobi, eliminando la parte in-
feriore del viso. Se nell’autoritratto dell’autore francese prevaleva una certa 
trasparenza semantica, qui si crea un cortocircuito nel processo di signifi-
cazione dell’immagine. La donna indossa il tipico copricapo che contraddi-
stingue il prestigiatore ma in questo caso al posto di essere nero il cilindro è 
bianco; inoltre, a portarlo è una figura femminile. Lo sguardo rivolto verso 
il fruitore è un tipico caso di débrayage enunciazionale visivo, una tecnica di 
coinvolgimento dello spettatore all’interno del dispositivo visivo. È proprio 
questa dissonanza cognitiva che ci riporta al concetto di ‘guerriglia semiolo-
gica’. In questo caso il riferimento, più che al mondo della magia, è a quello 
semanticamente scivoloso della prestidigitazione. La parola ‘abracadabra’ 
si riferisce quindi all’artificio pubblicitario, dove l’espediente linguistico, 
attraverso un processo di decontestualizzazione è svelato. A rafforzare il 
rimando al mondo della pubblicità, la frase in calce riprende ironicamente 
le esclamazioni pubblicitarie che esaltano la preferenza per un determinato 
prodotto.

4. Zurigo brucia

Fig. 3: ABRACADABRA, n. 5, 1981.
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Nel 1981 viene arrestato a Monaco, con l’accusa di presunti legami con il 
terrorismo, Giorgio Bellini, un libraio militante legato alla sinistra antagoni-
sta e residente a Zurigo. Nel maggio dello stesso anno, un gruppo di attivisti 
mascherati riesce a fare irruzione negli studi televisivi della SF DRS durante 
il telegiornale, mostrando un cartello con la scritta «FREEDOM AND SUN-
SHINE FOR GIORGIO BELLINI» ([s.n.] 1981). Nel quinto e ultimo numero 
della rivista viene pubblicata una pagina composta da una fotografia della 
performance, tagliata a forma di schermo televisivo e, nella parte inferiore, 
da una frase manoscritta di Beltrametti, contornata da una cornice «May 
2, 1981 COUNTER INFORMATION SURPRISE on SWISS TV, ZÜRICH»; 
come autore è indicato lo stesso Giorgio Bellini. La scelta di evocare il me-
dium televisivo, considerato lo strumento di propaganda per eccellenza, non 
è casuale. Citando Marshall McLuhan: «Il momento di incontro tra i media 
è un momento di libertà e di scioglimento dallo stato di trance e di torpore 
da essi imposto ai nostri sensi» (2002: 66). Se in altri contributi la televisione 
è presente, scomposta o visivamente deformata, in questo caso l’immagine 
vuole rimandarci all’atto dell’enunciazione, la riproduzione dello schermo 
sembra volerci dire ‘è successo davvero’, a ribadire il ruolo di testimonian-
za, il luogo e la data dell’evento. Questo contributo è strettamente legato a 
quello pubblicato nella pagina adiacente, la fotografia di un intervento mu-
rale scattata da Piero Gigli16. L’immagine, ruotata rispetto al corretto senso 
di lettura, è composta da tre elementi impressi presumibilmente in momen-
ti diversi: al centro un disegno prodotto con uno stencil che rappresenta due 
figure antropomorfe giganti che marciano su Zurigo, una delle quali tiene 
nella mano un oggetto pronto per essere lanciato; sopra, la traccia lasciata da 
una bomba di vernice; mentre nella parte inferiore, la scritta fatta con una 
bomboletta spray «Züri brännt». Tutti questi elementi sono collegati ai moti 
zurighesi del 1980 per la richiesta di un centro culturale autogestito e contro 
una gestione borghese della cultura. «Züri brännt» (‘Zurigo brucia’) era uno 
degli slogan principali delle proteste, oltre a essere il titolo di un brano del 
gruppo punk TNT del 1979. La presenza della macchia lasciata dalla bomba 
di vernice attiva la temporalità dell’immagine, altrimenti sospesa, ci proietta 
in un dopo, dando corpo al gesto del lancio rappresentato. Tutti questi ele-
menti (l’immagine centrale, la scritta e la macchia) rimandano al movimento 
concitato tipico delle situazioni di piazza o di manifestazione; in tal senso non 
è solo il muro a essere bersaglio ma la stessa pagina. Oltre a questo, possiamo 
notare in ABRACADABRA la presenza di frasi manoscritte, con una grafia che 
aggredisce la pagina – a sottolineare un livello di conflittualità non presente 
ad esempio in altre pubblicazioni controculturali legate alla psichedelia. Per 

16  La scrittura sui muri è un’altra pratica di ‘guerriglia semiologica’ che accomuna sperimen-
tazione poetica e militanza politica. Si veda ad esempio la manifestazione organizzata nel 1967 
e 1968 a Fiumalbo, Parole sui muri.
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quanto riguarda l’organizzazione della pagina, c’è infatti una riappropriazio-
ne della tradizione funzionalista allo scopo di creare una cornice più leggibi-
le, ma anche di smontare e ricostruire le parole con un’estetica che possiamo 
ritrovare anche nelle coeve fanzine punk17. Un esempio di questa pratica è il 
titolo della rivista A/Traverso: la scritta viene assemblata a partire dalle lette-
re che compaiono nelle prime pagine delle principali testate giornalistiche 
dell’epoca, come L’Unità, Lotta Continua, Rosso, il manifesto (Chiurchiù 2017: 61).

Le analogie tra diverse manifestazioni controculturali non si fermano 
però alle sole pubblicazioni. Se consideriamo la pratica del reading come par-
te integrante di una serie di pratiche più ampia – quella che Adriano Spatola 
chiama «poesia totale»18 – potremo trovare ulteriori punti di tangenza tra le 
pratiche performative. Nel 1979 si tiene a Castel Porziano vicino a Roma il Pri-
mo festival internazionale dei poeti. La manifestazione viene ricordata soprattut-
to perché non tutti i poeti riuscirono a declamare le proprie poesie, in quanto 
il palco venne invaso dal pubblico e il microfono espropriato per interventi 
estemporanei. Allo stesso modo in cui la metafora della battaglia prende cor-
po – come scrive Andrea Cortellessa, «quella poi mitologizzata come battaglia 
di Castel Porziano non fu tale solo per metafora: a un certo punto volavano le 
sedie» (2015) – anche nei concerti punk lo scontro e la lotta per lo spazio di-
ventano fisici. Anche in questo caso, terminare la performance non è scontato, 
data la pratica di lanciare oggetti oppure di invadere il palco trasformando 
le esibizioni in vere e proprie battaglie per l’occupazione dello spazio, in una 
perdita di confini tra performer e pubblico. In fondo parliamo di innovazione 
del linguaggio formale ma scopriamo che, come ci insegna Warburg19, possia-
mo ragionare su ritorni e riemersioni. Le lotte per lo spazio sul palco oppure 
un certo tipo di estetica non sono altro che Pathosformeln, formule di «un’in-
tensificata espressione fisica o psichica» che stanno a rappresentare «la vita in 
movimento» (Warburg 1966: 197). Forzando l’analogia potremmo affermare 
che tra quello che accade a Castel Porziano nel 1979 e la neoavanguardia del 
Gruppo 63 intercorre lo stesso tipo di rapporto ambivalente, di discendenza e 
rottura, che possiamo stabilire tra punk e rock, in una rete continua di scambi 
e significazioni.

17  Ci sono infatti molte inaspettate analogie strutturali e punti di convergenza tra le riviste 
che si sviluppano a partire dall’ambito della poesia concreta e visuale e le fanzine punk, come 
ad esempio Sniffin’ Glue o Slash.
18  «[la poesia totale] si presenta come un’area vastissima di ricerca creativa che vive e si svi-
luppa mediante una fitta e complessa trama di rapporti fra tutti i suoi punti di riferimento, 
tento “interni” che “esterni”. Se l’impulso a uscire dai confini del proprio territorio è un ca-
rattere accertato delle varie arti, l’arte della parola ne rimane forse coinvolta a un livello più 
profondo e definitivo, in quanto tenta una metamorfosi così radicale che è la natura stessa 
dell’immaginazione a essere messa in discussione» (Spatola 1978: 11).
19  Non a caso Cometa cita l’atlante della memoria warburghiano come esempio particolare 
di fototesto (2016: 75).
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