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Abstract: Il saggio legge il romanzo di Sanguineti Il Giuoco dell’Oca attraverso un 
nuovo focus: la medialità. Vi si dimostra come, anche senza includere alcuna im-
magine materiale, esso funzioni come fototesto, anzi costituisca un fototesto di 
livello potenziato: articolandosi in una serie ecfrastica, mettendo in scena ten-
sioni riflessive tra lingua e immagine, simulando persino il modo di percezio-
ne dell’obiettivo fotografico. Attraverso le immagini, Sanguineti contesta non 
solo i modi narrativi convenzionali, ma spinge la sua sperimentazione anche 
oltre le avanguardie francesi con le quali dialoga, da Breton ai contemporanei 
Robbe-Grillet e Sollers.
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Nel testo del secondo romanzo di Edoardo Sanguineti, Il Giuoco dell’Oca 
(1967), non è inserita alcuna immagine – fotografica o di altro tipo. Tuttavia 
non pare troppo audace sostenere che questo testo meriti, come pochi altri, 
di essere definito come iconotesto e più particolarmente come fototesto. In-
fatti, Il Giuoco si presenta non come sviluppo narrativo di una trama, bensì 
come giustapposizione di descrizioni, generalmente ecfrastiche. Evocando 
così una serie di immagini, perlopiù senza legame, eccetto, al massimo, una 
similarità di motivi, il testo mostra una struttura non dissimile della mappa 
del gioco di società eponimo. In 111 “caselle”, Sanguineti descrive figure, og-
getti, opere d’arte, ma soprattutto immagini caratterizzate dalla loro (ri)pro-
ducibilità tecnica. Fra queste figurano, in maniera prominente, fotografie.

L’importanza della fotografia per il romanzo si estende su più livelli: an-
che quando Sanguineti descrive degli spazi, questi sono a volte strutturati da 
fotografie, come si legge già nel secondo capitolo, dove una «parete» non fa 
che da supporto a «otto o nove» fotografie (11). E quando descrive delle per-
sone, spesso queste si rivelano come immagini fotografiche di persone, inserite 
in contesti enigmatici dove i corpi si frammentano mentre lo spazio si ap-
piattisce nella bidimensionalità di un’immagine; oppure, data l’eterogeneità 
degli elementi evocati insieme, di un collage, come nel capitolo CV: «Poi c’è 
la donna, di sole gambe, con le calze bianche. Le hanno fotografate in piedi, 
quelle gambe, con le calze» (224). Ci sono persino fotografie all’interno di 
altre immagini, come nei silkscreen paintings di Robert Rauschenberg descrit-
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te nelle caselle LXII e LXXIII che integrano riproduzioni fotografiche in un 
contesto pittorico.

Poiché le fotografie descritte sono usualmente impregnate di segni lin-
guistici1, quasi come comic strips (secondo tipo di immagine riproducibile che 
Sanguineti non si stanca di evocare2), presentandosi spesso come provenienti 
da fogli di giornale, esse mostrano esplicitamente un’interazione tra parola 
e immagine. Nel capitolo LXXIV queste interazioni sono persino potenziate: 
il testo verbalizza una fotografia di una donna che mostra delle fotografie 
applicate a un cartellone, accompagnate da parole.

Il mio contributo analizza come, in questa maniera, il romanzo di Sangui-
neti funzioni come un fototesto di secondo o persino terzo livello, producen-
do continuamente riflessioni sulle dinamiche tra lingua e immagine, visione 
e narrazione, riproduzione meccanica ed esperienza organica. Così, accanto 
alle giustapposizioni delle descrizioni, si constatano multiple sovrapposizio-
ni – mediali e riflessive – al loro interno: le «superpositions / d’images de 
catalogue» (7) che Sanguineti annuncia nell’epigrafe del suo romanzo.

In ciò che segue vengono rivisitate le nozioni teoriche dell’icono- e foto-
testo per precisare lo statuto intermediale del Giuoco. Si chiarisce in seguito 
come la “svolta ecfrastica” del romanzo stia alla base della sua contestazione 
neoavanguardistica dei modi convenzionali del narrare, tenendo conto del 
suo contesto francese, da Breton a Robbe-Grillet e Sollers. Spicca qui il dia-
logo che si instaura con il fototesto Nadja. Viene quindi mappata la presenza 
della fotografia nel Giuoco e se ne studia la relazione con altre forme artisti-
che, soprattutto il cinema, arte narrativa che appunto si basa sulla sequenza 
di immagini fotografiche. Infine, si sostiene che il romanzo di Sanguineti è 
un fototesto in senso fondamentale, perché non solo evoca delle immagini 
fotografiche, ma simula nelle sue descrizioni verbali il modo di percezione 
dell’obiettivo fotografico.

1
A prima vista, la definizione del concetto di iconotesto, e sulla sua scia, di 

fototesto, non sembra presentare ambiguità. Un iconotesto è un testo a dop-
pio codice, nella cui pagina sono presenti sia parole che immagini, un com-

1   Per es. nei capitoli II, XXXII, XXXIV, LXXIV. Anche nei quadri di Rauschenberg descritti, 
alcune delle foto inserite comportano parole, ugualmente riportate da Sanguineti.
2   Per es. nel capitolo III è descritto come dalla bocca del protagonista esce una nuvola bianca 
che contiene parole in lettere maiuscole. Infatti, indicando una prima dimensione di intera-
zione tra parola e immagine nel Giuoco, c’è da sottolineare che sono generalmente i segni lin-
guistici a identificare una scena descritta come immagine fumettistica, attraverso le maiusco-
le citate o le onomatopee, per es. «VROAAWIIII!» (119) o «KA-FOOM» (185). Sanguineti evoca 
anche personaggi dei fumetti nominandoli, tra gli altri, Wonder Woman (23) e Supergirl (236).
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positum mixtum dotato di una dimensione verbale e una dimensione visuale. 
Il fototesto, di conseguenza, non è altro che un caso specifico dell’iconotesto 
in cui la dimensione visuale è costituita da fotografie, combinate, in varie 
forme di layout, con un testo verbale3. Come esempi si possono citare i libri 
di W.G. Sebald, la Lettura di un’immagine (1975) di Lalla Romano o ancora i 
«ciné-romans», che combinano testi da copione e film stills, di Alain Rob-
be-Grillet; Bruges-la-morte (1892) di Georges Rodenbach è l’opera-fondatrice 
del genere. La questione del predominio di una delle dimensioni è secon-
daria. A partire da un’osservazione di Andrea Cortelessa, Maria Rizzarelli 
ha sottolineato che «non è la quantità di immagini a definire lo statuto foto-
testuale, quanto la stretta relazione che si stabilisce fra parole e immagini» 
(2019: 50). A questa riflessione è comunque sotteso il presupposto che ce ne 
sia almeno una.

Tuttavia Peter Wagner, teorico dell’iconotesto che nella critica passa per 
uno dei più influenti e la cui definizione è stata considerata la «più sintetica 
e valida» (Cometa 2016: 70), è meno perentorio. Questo aspetto viene in ge-
nere tralasciato, visto che si tende a citare la sua definizione senza contesto. 
Wagner scrive: «[…] iconotext refers to an artifact in which the verbal and 
the visual signs mingle to produce rhetoric that depends on the co-presence 
of words and images» (1996: 16). In un primo momento, questa definizione 
sembra concordare perfettamente con quella sopra formulata, ma guardan-
do più da vicino si scopre che «co-presence», per Wagner, significa non com-
presenza materiale, sulla pagina, bensì nella mente dei lettori. Egli applica il 
termine ‘iconotesto’ «not only to works which really show the interpenetra-
tion of words and images in a concrete sense […] but also to such art works 
in which one medium is only implied (e.g., the reference to a painting in a 
fictional text)» (16).

Seguendo dunque Wagner tel quel, parlare del romanzo di Sanguineti 
come fototesto perderebbe quasi ogni intento provocatorio (se non verso 
quella critica che legge Wagner in modo riduttivo), questo tuttavia signifi-
cherebbe sottovalutare il romanzo: le modalità con cui continuamente met-
te in scena e simula immagini verbalmente senza mai mostrarne alcuna co-
stituiscono infatti una sfida a concezioni consuete di genus e media. Wagner 
concepisce il concetto in un senso così ampio, vedendo già nella designa-
zione di un’immagine o nell’allusione a essa una condizione sufficiente di 
iconotestualità, che rischia di far perdere al concetto il suo profilo analitico 

3   A tal proposito si rimanda al contributo teorico recentemente offerto da Michele Cometa 
(2016); una concezione analoga sta alla base anche della «mappa del fototesto italiano con-
temporaneo» di Maria Rizzarelli (2019). La copresenza materiale di immagine e testo era già 
il principio-base di Michael Nerlich (1990) e di Alain Montandon (1990) quando forgiarono 
il termine di iconotesto, da Nerlich applicato proprio a una combinazione di testo verbale e 
fotografie.
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nonché di ampliare il suo corpus quasi illimitatamente. Invece è opportu-
no, in considerazione dei loro diversi meccanismi di significazione, diffe-
renziare tra opere che combinano materialmente dei media differenti (come 
Bruges-la-morte); che tematizzano prodotti di altri media citandoli, cioè no-
minandoli o facendovi allusione (per esempio, secondo Wagner, Moby Dick 
che si riferisce implicitamente a Le serment des Horaces di Jacques-Louis Da-
vid [15]); e infine quelle opere che simulano in un medium le modalità di un 
altro4.

Si può constatare così una gradazione nel carattere “iconico” di un testo: 
la seconda categoria presenta il grado più debole, poiché opera solo con il 
codice linguistico, e la prima quello più forte, in quanto attiva direttamente 
nei lettori i modi di ricezione di immagini accanto a quelli di un testo verba-
le. La terza categoria, di grado intermedio, però, sembra quella più raffinata 
perché i lettori, recependo il testo dapprima come testo verbale, vengono 
spinti ad adoperare simultaneamente un secondo set di modi di ricezione, 
quello iconico, all’interno del testo verbale stesso.

La nostra ipotesi è che nel Giuoco occorrono fenomeni della seconda e 
della terza categoria. Sono così diffusi e strutturano il testo in un modo così 
fondamentale che ne fanno quello che chiamo un fototesto di livello poten-
ziato. Infatti, la simulazione “altermediale” – la simulazione, in un medium, 
delle modalità di un altro – sta alla base della sfida estetica del testo di San-
guineti. Con il suo ostentato sottotitolo di «romanzo», l’opera crea aspetta-
tive di narratività che il testo non fa che frustrare, presentando spunti di 
trama sempre nuovi a cui in genere non segue nulla, sviluppandosi invece in 
una successione di descrizioni e di immagini verbalizzate – una successione 
in più aleatoria, instabile, se prendiamo sul serio le indicazioni sulla quarta 
di copertina, che invita a «giocare» al romanzo, stabilendo l’ordine di lettura 
tramite due dadi.

In più, il fatto che l’autoproclamato romanzo si rifiuti di raccontare corri-
sponde all’evocazione ubiqua delle immagini che costantemente si sottrag-
gono, rimanendo sempre materialmente assenti, creando una sensazione di 
disorientamento e di mancanza: Il Giuoco dell’Oca è sia un romanzo che un 
fototesto in uno strano stato di entre-deux, in un limbo al quale corrisponde 
infine la figura dell’io narrante, introdotto fin dalla prima riga, giacente nel-
la bara, morto, eppure sveglio e attento, eloquente nonché attivo osservato-
re. La questione della fototestualità del Giuoco è dunque intimamente legata 
alla contestazione neoavanguardistica dei modi convenzionali del narrare.

4   Riprendo la distinzione introdotta da Irina Rajewsky tra «Medienkombination» e «inter-
mediale Bezüge» (2002: 15-18), modificando e articolando a mia volta questa seconda catego-
ria.
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2
Tra le doléances che la neoavanguardia italiana formula contro lo stato 

della letteratura italiana degli anni ’60 (per alludere a un noto saggio di Re-
nato Barilli dagli accenti prerivoluzionari), ne spiccano due, come si sa: il 
provincialismo e, connessa ad esso, l’arretratezza dei moduli narrativi do-
minanti, (neo)realistici, eredità, in sostanza, ancora dell’800. Nel Giuoco, 
Sanguineti affronta queste insufficienze fin dalla dedica:

per Luciana,
perché ci giuochi:
ce n’est que superpositions
d’images de catalogue:
(1967: 7)

Invece di invitare sua moglie alla lettura, guidata magari da un nar-
ratore con funzione ordinatrice, Sanguineti la invita al gioco, implicando 
dunque un ruolo attivo della ricevente, muovendosi sulla scia dell’«opera in 
movimento» celebrata da Umberto Eco fin dal 1959 (2013: 749).

Le due righe che seguono in francese specificano l’attacco avanguardi-
stico contro i modi realistici. Da un lato, naturalmente, Sanguineti annun-
cia il ruolo fondamentale della dimensione visiva e iconica per il testo. D’al-
tro lato, si rifà alle prime avanguardie internazionali. Infatti, l’autore cita 
dal Manifeste du surréalisme (1924), e proprio dalla sezione in cui Breton fa il 
«procès de l’attitude réaliste», denunciando l’«abondance des romans» che 
si perderebbe in notazioni contingenti, di «caractère circonstanciel, inutile-
ment particulier» (1972: 17-18). In breve, Breton se la prende con quello che 
Roland Barthes, nel 1968, chiamerà l’«effet de réel». E se, nella sua analisi, 
Barthes focalizza i passaggi descrittivi del romanzo realista, Breton, nella 
sua polemica, ha la stessa mira:

Et les descriptions! Rien n’est comparable au néant de celles-ci; ce n’est que 
superpositions d’images de catalogue, l’auteur en prend de plus en plus à 
son aise, il saisit l’occasion de me glisser ses cartes postales, il cherche à me 
faire tomber d’accord avec lui sur des lieux communs (18).

Breton critica il carattere di cliché, di immagine stereotipica, prefabbri-
cata delle descrizioni realiste, che, secondo lui, mancano di originalità e di 
immaginazione. Si può aggiungere che, in questa maniera, esse falliscono 
anche in quello che si propongono di fare, ossia di cogliere direttamente un 
aspetto del reale. Sanguineti riprende la formula dispregiativa delle «ima-
ges de catalogue», ma affermativamente. Non rigetta dunque la posizione di 
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Breton, ma la supera ironicamente, tenendo conto delle aporie delle avan-
guardie storiche. Di queste ci si rende conto analizzando Nadja (1928).

Questo celebre fototesto è concepito come l’esecuzione fedele delle pre-
scrizioni del manifesto, come Breton sottolinea nella sua prefazione tardi-
va del 1962, spiegando che «l’abondante illustration photographique a pour 
objet d’éliminer toute description – celle-ci frappée d’inanité dans le Ma-
nifeste du surréalisme» (1964: 6). Leggendo Nadja si deve però constatare che 
questo non è affatto il caso. Se Breton suggerisce di eliminare tutte le descri-
zioni perché tendono al cliché, non significa che il testo possa abbandonare 
ogni carattere descrittivo. Le foto inserite – dei disegni fatti da Nadja, ma an-
che di località e oggetti – sono infatti accompagnate da un commento verba-
le, in didascalia e nel testo, che ne accentua i dettagli. Le descrizioni realiste 
non sono dunque semplicemente cancellate, bensì sostituite da descrizioni, 
per giustapposizione, ecfrastiche. Non si descrive più un presupposto reale, 
ma la sua immagine. Sanguineti procede esplicitamente in questa maniera.

Comparate alle descrizioni realiste, le fotografie promettono di stabilire 
una referenza più diretta (e verace) al reale a causa del loro carattere indes-
sicale, nel senso di C.S. Peirce di una contiguità attuale, causale tra segno 
e mondo (Metz 1990: 156), essendo l’immagine fotografica (almeno prima 
dell’epoca digitale) la traccia chimica della luce riflessa dall’oggetto davan-
ti alla fotocamera (Horstkotte-Pedri 2008: 13). Ciononostante, Breton stesso 
cede, forse involontariamente, all’inevitabilità della descrizione quando 
presenta un disegno particolarmente denso in cui si sovrappongono facce, 
figure e oggetti:

Dans celui-ci [questo disegno] on distingue [segue una lunga lista di forme, 
che si conclude su] le visage d’une autre femme, un serpent, plusieurs autres 
serpents, un cœur, une sorte de tête de bœuf ou de buffle, les branches de 
l’arbre du bien et du mal et une vingtaine d’autres éléments que la reproduc-
tion laisse un peu de côté mais qui en font un vrai bouclier d’Achille (Breton 
1964: 143-146).

Breton constata dapprima i limiti della fotografia che non coglie tutti 
gli elementi che l’interpretazione verbale può rilevare, per poi finire la sua 
descrizione riferendosi a questo disegno proprio con il nome dell’oggetto ar-
ci-paradigmatico dell’ecfrasi, conosciuto da tutti i manuali di retorica, tratto 
dal canto XVIII dell’Iliade.

Sanguineti trae da questo le opportune conseguenze. Se ogni descrizio-
ne tende al cliché, ma è inevitabile, meglio partire consciamente dai clichés, 
dalle immagini prefabbricate – figuralmente e letteralmente –, abbando-
nando ogni miraggio di referenza diretta al reale come lo nutriva il realismo, 
ma scartando anche ogni tentativo, aiutato, magari, dalla referenzialità fo-
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tografica, di accedere alla «vie réelle» interiore, “autentica”, che il Manifeste 
du surréalisme invocava enfaticamente (Breton 1972: 15).

Il capitolo LXXIX è una vera e propria mise en abyme di questo procedi-
mento, presentando un readymade testuale, completamente enigmatico alla 
prima lettura. È tuttavia possibile identificarne gli elementi, cosa che per-
mette di evidenziare il modus operandi di Sanguineti, svelando il loro signi-
ficato poetologico. In un primo momento Sanguineti descrive quello che si 
rivela come la confezione di un giocattolo, una trottola musicale. Vi si vede 
una ragazza in abito rosso accanto al «titolo» perforato «VOICEDBOPPER-
TOP (V rosso, O giallo, I rosa, C rosso, E verde, D viola […])» (1967: 168).

Per le sue lettere colorate, questo objet trouvé appare, nella verbalizzazio-
ne di Sanguineti, come un’attualizzazione del sonetto metapoetico Voyelles 
di Arthur Rimbaud – un’attualizzazione giustamente sotto le condizioni 
banalizzanti della riproducibilità tecnica industriale. In seguito, vi si appli-
ca un secondo pezzo di carta, un «tagliandino», creando – si noti la paro-
la-chiave nel passo citato – una sovrapposizione:

Nel buco della scena della bambina rossa ci metto il tagliandino con il buco. 
Faccio coincidere i due buchi, li sovrappongo. Il tagliandino dice di guar-
darci il mondo. Dice look through this hole at the world. Il tagliandino arriva da 
Praga, via Milano. Ci guardo il mondo (169).

Fig. 1: Voiced Bopper Top, foto: dug4you, da Ebay.com.
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Questo «tagliandino» non è altro che una delle carte che formano le 
Fifty-eight propositions for One Page (1965) dell’artista Fluxus Ben Vautier, cia-
scuna stampata con una breve istruzione più o meno conturbante (fino a 
«swallow this page»)5.

Quello che importa fondamentalmente nel nostro contesto è che, con 
questa sovrapposizione, Sanguineti crea un dispositivo visivo che è una mise 
en abyme dell’intero Giuoco. Smentendo ogni interiorità, l’io narrante perce-
pisce il mondo attraverso strati multipli di artefatti, di oggetti, industriali e 
artistici, entrambi tecnicamente prodotti. Questo dispositivo è a sua volta 
tecnico, fotografico anzi. Il buco nella carta evoca infatti la fotocamera pri-
mitiva della stenoscopia: mediando la percezione, l’oggetto si trasforma in 
obiettivo.

Va tuttavia osservato che la carta di Vautier non è affatto perforata; la 
sua istruzione è paradossale (come altre, per esempio, «I don’t propose you 
do anything with this page»), il buco è immaginario, e lo sguardo non arriva 
mai fino al «mondo», ma resta attaccato all’artefatto.

Conforme a questo dispositivo, Sanguineti segue una strategia doppia. 
Primo, si serve di immagini prefabbricate nei due sensi: accanto al patri-
monio highbrow (come la Nave dei folli di Bosch, alla casella LXVIII), in ma-
niera dominante, di immagini della pop culture, di fumetti, pubblicità (1967: 
128), di sue figure “iconiche” come Marilyn Monroe e appunto di fotografie, 
arte middlebrow, secondo la formula di Bourdieu (1965) – fotografie non ar-

5   Furono pubblicate in Fluxus newspaper n° 7 (1° febbraio 1966) su una stessa pagina non nu-
merata, in modo da essere tagliate dai lettori. Nelle collezioni del MoMA di New York si trova 
sia la pagina intera che un esemplare di carte separate (https://www.moma.org/collection/
works/137917 e 131856, consultati il 18.06.2021).

Fig. 2: Ben Vautier, Fifty-eight propositions for One Page (particolare). © ProLitteris, foto: Daniel 
Thierstein Antiquariat Bern, catalogo Archiv «edition et».

https://www.moma.org/collection/works/137917
https://www.moma.org/collection/works/137917
https://www.moma.org/collection/works/131856
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tistiche, ma giornalistiche (Sanguineti 1967: 11, 157, 176), da cartolina (199) o 
private (96).

Se Breton opta per le fotografie, preferendo le immagini alle parole, pro-
prio per il loro carattere indessicale, Sanguineti invece riflette sull’artificia-
lità della medializzazione iconica. Problematizzando la promessa fotografi-
ca di referenza, le foto di Sanguineti sono spesso caratterizzate da una forte 
dose di messa in scena, provenendo, per esempio, da un set cinematografico 
(75) oppure persino estratte dal rullino di un film e mostrate come «diaposi-
tiv[e]» in un teatro (85).

Breton voleva superare il realismo eliminando la descrizione, perché 
inautentica, e sostituendola con le immagini fotografiche. Sanguineti supe-
ra tanto il realismo quanto Breton eliminando la narrazione e sostituendola 
con la descrizione di immagini, smascherando le loro promesse di contatto 
col reale: non si scappa dai media.

Tale “finzionalizzazione” della fotografia conduce alla seconda strategia 
annunciata sopra: il Giuoco si presenta continuamente e a tutti i suoi livelli 
come finzione, espone costantemente la sua artificialità. Ricorre lungo tutto 
il testo un’isotopia, a volte metaforica, a volte no, del teatro, del palco e della 
scena (per es. 13, 17, 27-28, 69, 80, 106, 136, 140, 172, 186). Ci sono personaggi 
che invece di parlare, cantano, presentando una forma esteticamente sovra-
determinata, artificiale del discorso (10, 145, 186). E quando parlano, il loro 
discorso è regolarmente “medializzato”, cioè identificato come testo scritto, 
indicato dalle lettere maiuscole o corsive in cui appare in pagina (per es. 
11, 13, 185, 213). A volte questa scrittura è esplicitamente messa sullo stesso 
piano dei personaggi che l’enunciano. Così, in un primo momento, seguen-
do aspettative consuete di lettura, questi personaggi appaiono come una 
rappresentazione verbale di esseri umani – esseri umani che parlano tra di 
loro. In seguito, però, diventando manifesto il carattere scritturale del loro 
discorso, si rivelano anch’essi medializzati: quasi personaggi fumettistici 
con le loro nuvolette, sono una rappresentazione verbale di una rappresen-
tazione figurata.

3
Sanguineti usa modi persino più vistosi per segnalare l’artificialità del 

suo romanzo e dunque distruggere quell’illusione di un mondo plausibile 
alla quale mira la narrazione realista. L’autore semina incoerenze fin dal 
primo capitolo, in cui i personaggi sono introdotti prima come «fatti di le-
gno, un po’ come nei tiri al bersaglio» (9), poi si animano per infine ridiven-
tare di legno qualche riga più sotto, – questo fin dall’io narrante, presente 
in quasi ogni casella, ma completamente insostanziale, in continua meta-
morfosi, per lo più anonimo o chiamato a turno «Bruce», «Greg», «Pierre» 
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(127, 160, 214), perfino triplicandosi, cambiando sesso ed età, in uno stesso 
capitolo (225, 233).

Queste tecniche si riferiscono a un secondo contesto avanguardistico 
e francese, più vicino nel tempo, e direttamente legato alla contestazione 
del narrare tradizionale, convenzionalmente realista. Ci si riferisce al nou-
veau roman di Robbe-Grillet, proposto come modello da Barilli6. Più spe-
cificamente, Sanguineti si rifà al romanzo Dans le labyrinthe (1959) dove i 
personaggi si trasformano ripetutamente in immagini e viceversa, dando 
alla formula «école du regard» una dimensione mediale. Il suo incipit apre 
persino, trasposto in modo assai fedele, Il Giuoco dell’Oca: «Je suis seul ici, 
maintenant, bien à l’abri» (Robbe-Grillet 1959: 9) – «Ci sono io, per intanto. 
Sto dentro la mia grande bara» (Sanguineti 1967: 9)7.

Sanguineti radicalizza tuttavia l’approccio di Robbe-Grillet, in primo 
luogo attraverso la moltiplicazione delle immagini, analoga alla sua scel-
ta di immagini tecnicamente (ri)prodotte. Alla base della rivoluzione del 
narrare operata dal nouveau roman sta, nelle parole di Rainer Warning, la 
trasformazione della narrazione in una sequenza di descrizioni (2001: 179; 
1999: 83), sovrapponendo alla sequenzialità, sintagmatica, la serialità, pa-
radigmatica; cioè spostando la dominanza dalla contiguità alla similarità. 
Sanguineti potenzia la dimensione paradigmatica riducendo le similarità 
e indebolendone la coerenza: se in Robbe-Grillet tornano ossessivamente 
sempre gli stessi elementi, in Sanguineti ne appaiono sempre di nuovi, con 
ogni nuova immagine. L’io insostanziale ne è l’emblema8.

4
Ciò conduce alla radicalizzazione di un secondo modo contemporaneo 

di contestazione del narrare tradizionale: quello che viene dal gruppo Tel 
Quel e si manifesta nel romanzo intitolato (paradossalmente) Drame (1965) 
di Philippe Sollers (e questo “dramma” trova una sua eco già nell’isotopia 
del teatro sopra accennata). Drame racconta come un protagonista – a volte 
«il», a volte «je», semplice pronome come nel Giuoco, benché coerente – rico-
mincia continuamente a scrivere, nel tentativo di raccontare una «véritable 

6   Cfr. Ó Ceallacháin (2013). Il Giuoco gli pare però distante da Robbe-Grillet.
7   Per una comparazione estesa dei due testi cfr. Bongiorno 2011, che sottolinea anche il paral-
lelismo degli incipit. Anche Hempfer (1999: 172) connette i due testi.
8   Anche indebolendo coerenza e similarità, Sanguineti non le abbandona al punto di dissol-
vere il susseguirsi di elementi in un caos. Tornano motivi, come accennato, quale la scena, la 
bara o ancora il tuffo nell’acqua, gli occhiali e la mummia, e particolarmente nella seconda 
parte del romanzo alcune caselle formano micro-sequenze, soprattutto trilogie, in analogia 
alla triplicazione dell’io (per es. LXXXIX, XCII, XCVI; C, CIV, CVIII; CII, CV, CIX). Ma sono 
legami molto più sottili.
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histoire», opposta a una «fable commode» (11, 61). Diventa ben presto chiaro 
che questa «fable» non è altro che la storia “falsa”, “illusionistica”, da ro-
manzo tradizionale, mentre la «véritable histoire» consiste nella notazione 
dell’atto di scrittura stesso: «je vais raconter exactement le trajet des mots 
sur la page – exactement, rien d’autre, rien de plus» (147). Drame si presenta 
dunque come fondamentalmente autoriflessivo, cioè, in termini narratolo-
gici, come un discours senza histoire9.

Anche Il Giuoco conosce l’autoreferenzialità, benché non in modo così 
esclusivo. Tematizza regolarmente la produzione dell’artefatto, ed è signi-
ficativo che, a differenza di Drame, evoca processi sia linguistici che iconici: 
l’io narrante è presentato nell’atto di scrittura, come un San Geronimo tra 
candela e teschio, e scrive persino l’ultima parola del romanzo che, autori-
flessivamente, è «FINE» (Sanguineti 1967: 48, 238). Ci si vede «disegna[re]» 
(69) personaggi e persino se stesso – «I due io […] li ho fatti senza staccare la 
penna dal foglio» – trovandosi metaletticamente sullo stesso piano di que-
sto suo disegno come in un’opera di M.C. Escher (234). È inclusa in questo 
processo anche la fotografia: l’io è fotografato (25-26) e scatta lui stesso foto-
grafie in un «teatro di posa» (199), e tutto il capitolo LVIII consiste in istruzio-
ni per fare un collage, oscillando tra l’organico e il meccanico, tra il tableau 
vivant e i pezzi di carta, collage che alla fine viene fotografato. Il capitolo è un 
buon esempio per il genere di sovrapposizioni mediali operate nel Giuoco:

Si prende una ragazza, una qualunque, lí a caso. Si mette la ragazza, lí di 
fronte a noi, nuda, seduta sopra uno sgabello di legno, con la faccia tutta in 
ombra, le ginocchia in piena luce, le mani sui fianchi. Si tagliano i piedi. Si 
butta un resto di tempio ionico, lí sopra la ragazza […]. Si dice alla ragazza 
che deve girarsi tutta, lei, lí di schiena, in piedi. Si tagliano i piedi. Si taglia 
tutto quello che c’è, dalle ginocchia in giù […]. Si buttano due che guardano 
il tramonto, un uomo e una donna, sulla riva del mare […], con il vento che 
soffia dentro i capelli della donna. Poi si fotografa tutto. CAMERA: Pentax 
H3, with Super-Takumar f/1.8 lens. EXPOSURE: at f/2.8 shutter speed var-
ied. FILM: Kodachrome Type B. LIGHTING: two 3200 K floods bounced 
(123-125).

Il Giuoco condivide con Drame anche il gesto del ricominciare sempre di 
nuovo: i capitoli non connessi tra di loro sembrano cominciare sempre una 
nuova storia. Ma si mostra già lì la differenza tra i due testi – e la radica-
lizzazione operata da Sanguineti. Mentre lo scrivente di Sollers ricomincia 
sempre lo stesso progetto – scrivere la «véritable histoire» –, l’istanza enun-

9   Cfr. Hempfer (1999: 165-167). Hempfer analizza poi le relazioni tra Drame e Il Giuoco sotto 
il segno dell’autoreferenzialità performativa, vedendo nel Giuoco un’ironizzazione di Drame 
(171-173). Considerando la dimensione delle immagini, vi si vede piuttosto una radicalizza-
zione.
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ciativa di Sanguineti comincia sempre qualcosa di diverso, risultando nella 
messa in scena di potenzialità: storie possibili però mai realizzate. Qui sono 
centrali le descrizioni di immagini perché bloccano, per così dire, il tempo, 
impedendo l’avviamento di una storia. Come sottolinea Genette, la nar-
razione, basata sulla sequenza di azioni ed eventi, è connessa alla dimen-
sione temporale, mentre la descrizione, nella narratologia, è generalmente 
associata a una sospensione del tempo (1966: 158).

Ora, se la contestazione del narrare tradizionale di Sollers consiste nella 
produzione di un discours senza histoire, Sanguineti lo sorpassa ludicamen-
te, visto che Il Giuoco dell’oca non solo non dispone più di nessuna histoire 
fissabile (per mancanza di una sequenza di eventi trasversale, e anche all’in-
terno di molte caselle, bloccata dalla descrizione di immagini). Ma – e per 
questo mi sembra importante prendere alla lettera il titolo del romanzo –, 
in quanto gioco, proponendo un ordine di lettura aleatorio, non dispone più 
neanche di discours fisso. Questa sfida al discours è legata alla descrizione 
di immagini in quanto base dell’articolazione del romanzo come struttura 
iconica, spaziale, di caselle da mappa del gioco dell’oca.

5
La discussione della narratività specifica del Giuoco ha mostrato quanto 

essa si fondi sulla referenza alle immagini e alla fotografia in particolare, 
senza mai trascendere i limiti del testo composto di segni linguistici. Per 
avviare la riflessione dei lettori su questa discrepanza mediale, Sanguineti 
inserisce questi riferimenti in un campo di tensioni che rispecchiano le di-
namiche tra lingua e immagine, narrazione e visione, dal momento che (fa-
cendo eco a Lessing) esse appaiono in ultima istanza come tensioni tra spazio 
e tempo: tensioni fra l’organico e il meccanico, incarnate nell’io-mummia 
putrescente da un lato e nelle immagini di corpi nettamente tagliate nei 
collages dall’altro, ma soprattutto tensioni fra movimento e stasi, incarnate 
nella processualità dell’opera in corso di produzione e la rappresentazione 
di immagini prefabbricate, preesistenti, nonché nell’apparente sospensione 
del tempo in molte delle «scene» descritte (per es. Sanguineti 1967: 77, 140) e 
la messa in movimento di immagini descritte in precedenza, come avviene 
nel capitolo XCI per Tracer (1963) di Rauschenberg, già descritto nel capitolo 
LXXIII.

Sanguineti introduce tali tensioni all’interno delle immagini stesse, 
contrapponendo il cinema alle altre arti iconiche. Basato sulla sequenzialità 
di immagini, il film è l’arte narrativa par excellence fra le arti iconiche. Non 
a caso le uniche volte che compare il verbo “raccontare” nel Giuoco, questo 
racconto è subito doppiato nel medium filmico (105, 112). Come già accennato, 
Sanguineti sospende il susseguirsi continuo dei fotogrammi isolando singo-
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le «diapositive». Proiettandole sulla bara, crea invece sovrapposizioni, cioè 
similarità all’interno di un paradigma. Nel caso specifico sono le similarità 
fra l’io nella sua bara e il personaggio principale del film Vampyr (1930) che 
guarda fuori dal feretro (85)10.

Lo stesso meccanismo di sostituzione della sequenzialità con la simila-
rità paradigmatica si nota nella casella XXXIV, evocando la scena “iconica” 
da The Seven Year Itch (1955): Marilyn Monroe nell’abito bianco sulla griglia 
della metropolitana. L’immagine fotografica è presentata come parte di una 
specie di giocattolo con cui si può ricreare la scena famosa (trasformata così 
quasi in «opera in movimento»), sempre di nuovo, alzando la gonna sempre 
di più, e infatti viene ripetuta varie volte nella casella, già subordinando la 
sequenza al paradigma.

In un rovesciamento caratteristico, Sanguineti parla dell’«aria calda» 
che salirebbe dalla griglia, mentre nel film la giovane donna si mette lì pro-
prio per sentire il soffio fresco del treno che passa. Sanguineti invece evoca il 
fiato, ardente di desiderio, dello spettatore/lettore: «tu [che] soffi forte con la 
bocca, con il fiato caldo» (75). Così, anziché sviluppare la trama di quel film, 
ne evoca un altro: Der Blaue Engel (1930) dove il professor Rath soffia su una 
cartolina alzando le piume che vi sono applicate a mo’ di gonna, scoprendo 
le gambe di Marlene Dietrich.

6
Si è già evidenziata la natura fotografica del dispositivo visivo del capi-

tolo LXXIX. Resta da mostrare come, conformi a tale dispositivo, le descri-
zioni del Giuoco simulano il modo di percezione fotografica. Infatti, questa 
simulazione di altermedialità sta alla base del loro carattere straniante. Si 
può citare la loro stasi atemporale accennata prima. Si può aggiungere il fatto 
che i rumori sono in genere assenti. Questo colpisce particolarmente nel caso 
della donna col cartellone: dai frammenti di parole citate («GEORG», «PAU», 
«RINGO») si capisce che si tratta di una fan dei Beatles «tutta appassionata» 
(158). Ma in contrasto con le folle di ragazze strillanti a ogni apparizione del 
gruppo testimoniate dai documentari, qui non c’è alcun segno della sua voce. 
Si aggiunge infine l’uso della parola «poi»: Sanguineti fa oscillare il suo senso 
tra il temporale e lo spaziale, come sinonimo di “accanto” (60, 69), ribaltando 
apparenti sequenze di azioni nella simultaneità di immagini. Ma tutti questi 
elementi valgono per le immagini in generale.

Ciò che rende fotografiche le sue descrizioni non è neanche un elemen-
to associato comunemente a una scrittura fotografica (e più spesso ancora 

10   Allasia (2017: 54, 63-65) sottolinea il significato del film per Sanguineti, in generale, e per 
l’incipit del Giuoco, in particolare.
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filmica), cioè un’impressione di neutralità e oggettività (Hertrampf 2011: 87), 
risultando in notazioni che si presentano come prive di ogni interpretazio-
ne umana, come si è detto di molte descrizioni di Robbe-Grillet. In parte le 
descrizioni del Giuoco presentano questo aspetto (per esempio notando sem-
plicemente «PAU», invece di esplicitare «PAUL, ma la L è nascosta»), in parte 
esso è subito decostruito attraverso l’implicazione quasi ubiqua dell’io e/o del 
tu, “organico”, con i suoi desideri. Le descrizioni del Giuoco sono testualità 
fotografiche perché presentano tutti gli elementi evocati sullo stesso piano, 
bidimensionale, senza prospettiva, indifferente al loro genere, se corpo, og-
getto, immagine, scrittura.

Queste descrizioni dunque non corrispondono a uno sguardo umano fil-
trato da una macchina fotografica, come nelle descrizioni di Robbe-Grillet. 
Il loro procedere è più radicale: non corrispondono all’apparato percettivo 
umano (che genera la percezione della profondità nel cervello), ma proprio 
all’apparato percettivo, meccanico, dell’obiettivo fotografico, per il quale tutti 
gli elementi sono uguali in quanto tutti indistintamente impressioni di luce11.

Come esempio conclusivo per questa simulazione dell’obiettivo fotogra-
fico ho scelto la casella LXXXIII e se ne potrebbero facilmente aggiunge-
re altre. Questa casella verbalizza un’altra fotografia di Marilyn Monroe e 
vi confluiscono anche altri aspetti della narratività del Giuoco già evocati, 
come la referenza al cinema senza che ne derivi una trama filmica, il canto 
come discorso sovradeterminato, la sovrapposizione dei codici nelle imma-
gini impregnate di segni scritturali e ancora la tensione fra l’organico e il 
meccanico. È stato possibile individuare la fotografia concreta alla sua base: 
una delle moltissime scattate al promotion party nella villa del musicista Ray 
Anthony a Los Angeles nel 1952, promotion sia della nuova canzone Marilyn 
che della fresca vedette del film Niagara di cui indossa l’abito magenta12. La 
si mostra qui perché il confronto diretto con l’immagine rende immediata-
mente evidente il carattere fotografico della descrizione.

11   Elisa Sotgiu ha notato perspicacemente il carattere “piatto” delle descrizioni nel Giuoco, os-
servando come le evocazioni della pop-art vadano di pari passo con la trasposizione dei «pre-
supposti del loro operare», cioè «il montaggio senza prospettiva dei collages». Come esempio 
cita la casella LXXXVIII che verbalizza il collage di Richard Hamilton Just what is it that makes 
today’s homes so different, so appealing? (1956), mostrando una coppia nuda in una «sghemba 
stanza» (2016: 148). Giustamente questo aggettivo che rinvia all’illusione prospettica mi sem-
bra indicare che l’osservazione è giusta, ma la riflessione non guarda abbastanza lontano. 
Sanguineti non simula verbalmente il collage in quanto collage, cioè giustapposizione di mate-
riali bidimensionali (che poi creano un’illusione di profondità), ma, introducendo un ulterio-
re strato mediale, lo mostra come lo vede l’obiettivo fotografico. In più, questo procedere non 
è limitato alle caselle che evocano la pop-art.
12   Cfr. Spoto (2001: 226). È stato impossibile identificare il detentore del copyright della fo-
tografia ripresa da http://divinemarilyn.canalblog.com/archives/2010/07/30/18693118.html 
(consultato il 01.04. 2021).

http://divinemarilyn.canalblog.com/archives/2010/07/30/18693118.html
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Cito l’inizio e la fine del capitolo:

Ci arrivi soltanto se ci canti. Con ag-ger-a-tions that’s my le arrivi proprio lí, 
cantando, a destra, alla spalla destra appena […]. È con Gm7, invece, che le 
baci la spalla sinistra, a quella Marilyn. Con o sei piú vicino ancora, lí alla base 
stessa del collo […]. Lí c’è anche un bell’accordo di tre note nere tenute bene, 
con i tre puntini neri. C’è un bell’arco di due note bianche legate, che passano 
da un la con un re a un si o a un si bem., piano piano. Arrivi a quelle ciocche a 
destra, cosí […]. Poi tutto è come è scritto lí su, sotto quella MARILYN maiu-
scola, tutto spostato, quando è scritto: Moderately with a strong beat (176-177).

Verbalizzati dalle istanze di enunciazione “organiche”, l’io implicito e il 
tu implicato, tutti gli elementi sono presentati sullo stesso piano, cioè mec-
canicamente messi in relazioni di contiguità tra di loro senza tener conto 
delle loro differenze ontologiche e di profondità: così il corpo della donna 
può essere toccato dal canto in quanto lettura della notazione musicale 
scrupolosamente dettagliata, fino al nonsensico «o», parte della sigla F#o  co-
perta dal collo, ma che non viene esplicitata. E così la casella non fa che 

Fig. 3: Marilyn Monroe davanti allo spartito della canzone Marilyn.
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differenze ottiche fra «quella Marilyn» corporea e «quella MARILYN maiu-
scola» del titolo della canzone: fotograficamente, appunto.

7
Quella Marilyn davanti allo spartito di Marilyn è come l’ultima delle 

molte sovrapposizioni che caratterizzano Il Giuoco dell’Oca, dall’evocazio-
ne di più media e più codici nello stesso contesto alla tensione riflessiva fra 
elementi discrepanti; dalla sovrapposizione concreta fra la confezione della 
trottola e la carta di Vautier al paradigma che “blocca” la sequenza. Sono le-
gate tutte alla contestazione del narrare tradizionale attraverso le immagi-
ni, fotografiche al livello più profondo. Servono a Sanguineti a radicalizzare 
la sperimentazione. Infatti, se il gioco dell’avanguardia consiste nell’andare 
oltre gli altri – i confrères francesi anzitutto –, con il suo Giuoco Sanguineti 
chiaramente vince la partita.
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