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Abstract: L’articolo propone una serie di note di approfondimento relative ad al-
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Un contadino torna dalla guerra lacero e sporco, ancor più povero di 
quando è partito. L’esperienza del campo lo ha fiaccato e disilluso fino al 
cinismo, e il distacco dal suo mondo prevedibile ed eterno lo induce ora a 
dubitare della propria stessa esistenza (e se io non fossi io?, e se in realtà 
fossi morto? – si chiede entrando in scena). Solo ritrovando la moglie, che 
in sua assenza si è allontanata da casa, potrà riscattare la propria identità 
e riadagiarsi nella vita di prima: eccolo dunque in cerca della donna per le 
strade di una metropoli quasi sconosciuta (Venezia), dove si imbatte prima 
nel compare Menato, che lo interroga sulla sua vita di soldato, e quindi pro-
prio nella moglie Gnua, che lo liquida come un accattone e lo fa bastonare a 
sangue dal suo nuovo protettore.

Questa – a metà tra Il ritorno di Martin Guerre e Bubu di Montparnasse – è 
la trama del Parlamento di Ruzante, testo integralmente dialettale che sta ai 
vertici della drammaturgia italiana cinquecentesca, anche per via di un rea-
lismo spietato che ha pochi termini di confronto nella nostra intera tradizio-
ne. Da qualche tempo ne sto preparando una nuova edizione commentata, e 
vorrei fermarmi qui su alcuni punti del dialogo con una serie di rilievi non 
filologici (cioè non attinenti alla fissazione del testo e al suo scrutinio lingui-
stico) in grado – così mi auguro – di rivelarne la complessità e la ricchezza in 
termini di stratificazioni letterarie e culturali.

Datare, non datare, datare due volte
Secondo Giorgio Padoan l’avventura militare di Ruzante-personaggio 

nel Parlamento va collocata sullo sfondo della guerra della Lega di Cognac 
(1528-1529): la prova regina sta in una battuta di Menato che allude al pas-

1   Ringrazio per il loro aiuto Federico Baricci, Gabriele Bucchi, Micaela Esposto e Laura Vai-
lati.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed


62

Luca D’Onghia

Versants 69:2, fascicolo italiano, 2022, pp. 61-74.

saggio del cardinal Francesco Pisani (1494-1570) per Padova, tra il maggio e 
il giugno del 1529 (Ruzante 1981: 121-123). Ne discende che il testo, «composto 
sicuramente verso la fine del 1529, fu con ogni probabilità recitato nel car-
nevale del 1530» (Padoan 1969: 266). I grandi ruzantisti precedenti, Emilio 
Lovarini e Ludovico Zorzi, avevano identificato il cardinale in questione con 
Marco Cornaro (1482-1524), assegnando dunque le vicende del Parlamento ai 
tardi se non ai medi anni Dieci, data anche l’evocazione della sconfitta su-
bita da Bartolomeo d’Alviano alla Motta di Vicenza nell’ottobre del 1513 (cfr. 
Zorzi in Ruzante 1967: 1371-1372 e Lovarini 1943: 82-83).

In realtà Ruzante si spinge ancor più indietro, e discorrendo con il com-
pare rievoca il paesaggio spettrale – «se no çielo e uossi de morti» ‘solo cielo e 
ossa di morti’ (Ruzante 1981: 121) – che ha visto nei pressi della Ghiaradadda, 
dove il 14 maggio 1509 Venezia aveva subito una disfatta epocale. Si sa che 
nel Parlamento Beolco ha dato una delle migliori prove di immedesimazio-
ne nella mentalità del villano, restituita in modo straordinariamente acuto 
e dolente nel suo essere fuori dalla storia, e mi pare che questo elemento 
abbia precisi riflessi anche sulla considerazione del problema che stiamo di-
scutendo. Credo cioè che per un testo come il nostro non sia illegittimo par-
lare di una doppia datazione: da un lato quella ‘esterna’, riferibile al lasso di 
tempo preciso durante il quale l’autore ha concepito e composto il Parlamen-
to (e qui abbiamo l’ipotesi di Padoan); dall’altro quella ‘interna’, che segue e 
mima il tempo percepito dal contadino, agli occhi del quale tutte le guerre 
sono uguali e la pace è perduta per sempre almeno dal 1509 (di quel disastro 
il Ruzante-personaggio ha certo sentito parlare innumerevoli volte).

Va valorizzata in tal senso l’osservazione di Zorzi che «il Beolco evita 
[...] di fermare il suo personaggio al limite di un evento circoscritto» (Ru-
zante 1967: 1371, e vedi anche Ferguson in Ruzante 1995: 95); ma meglio di 
tutti, e proprio per il Parlamento, Dante Della Terza ha parlato persuasi-
vamente di «un fenomeno di contemporaneizzazione del passato» (Della 
Terza 1980/1981: 226). Il contadino Ruzante si comporta insomma come gli 
anonimi cantori piemontesi che a partire dai nomi dei garibaldini Monti e 
Tognetti, giustiziati a Roma il 24 novembre 1868, ricavavano un apparente-
mente incongruo «Morta Antonietta», con allusione alla regina sfortunata 
della Rivoluzione francese (Beccaria 1989: 275-276): la guerra che il villano 
ha combattuto è una guerra precisa e allo stesso tempo sono tutte le guerre 
che hanno sempre fatto strame dei miserabili come lui. Così, nel 1529 le om-
bre dei disastri del 1509 e del 1513 sono ancora più dense che mai, e si allun-
gano sul testo senza alcuna contraddizione interna, tanto più in termini di 
resa della mentalità contadina.
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2. Ruzante e Sosia
Un libro recente di Isabella Valeri ha ricostruito con dovizia di partico-

lari la complessità e la densità dei rapporti di Ruzante con i testi di Plauto 
(Valeri 2020): un rilievo non secondario spetta in questo quadro all’Amphi-
truo, mai assunto a modello principale come càpita con la Rudens e l’Asinaria 
(‘rifatte’ rispettivamente nella Piovana e nella Vaccaria), ma riutilizzato qua e 
là in molte delle opere di Beolco (Valeri 2020: 155-159; per la prima fase del-
la fortuna rinascimentale dell’Amphitruo vedi Guastella 2018). È soprattutto 
la situazione di Sosia all’inizio della tragicommedia plautina ad accendere 
l’attenzione di Ruzante: il servo infastidito e pavido che cammina nel cuo-
re di una notte innaturalmente lunga, destinato allo sconcertante incontro 
con il proprio doppio, ha qualcosa del villano, sprovveduto e furbo assieme, 
sempre incerto sulla propria identità, che campeggia al centro della produ-
zione beolchiana fin dalla Pastoral. I dubbi radicali che il Ruzante reduce 
espone nel proprio monologo iniziale sono analoghi a quelli cui è costretto 
Sosia dopo lo scontro con Mercurio:

A’ son chialò, mi, a la segura, e squase che a’ no cherzo esserghe gnian. S’a’ 
m’insuniasse? La sarae ben de porco! A’ sé ben ch’a’ no m’insunio. Po’, non 
songie montà in barca a Lizafusina? A’ son stò pur a Santa Maria d’un bel 
Fantin a desfar el me vò. Se mi mo no foesse mi? e che a’ foesse stò amazò in 
campo? e che a’ foesse el me spirito? La sarae ben bella (Ruzante 1981: 107)2.

Accidenti! Forse che non sono Sosia, schiavo d’Anfitrione? E non è forse 
venuta dal porto Persiano la nave che m’ha portato qua questa notte? Non 
m’ha forse mandato qua il mio padrone? E adesso, non sto forse davanti alla 
nostra casa? non ho in mano una lanterna? non parlo? non sono sveglio? non 
mi ha forse massacrato coi suoi pugni quest’uomo? Lo ha fatto, per Ercole! 
Ho le mascelle ancora indolenzite, povero me! Perché dunque dovrei dubita-
re? perché non dovrei entrare in casa nostra? (Plauto 2019: 141, vv. 403-409).

Ma anche il fatto che Sosia torni dalla guerra, dove non ha certo brillato 
per valore, e tracci un quadro vivacissimo della battaglia non è forse insigni-
ficante rispetto a taluni passaggi del resoconto di Ruzante nel Parlamento:

Se dirò delle fandonie, seguirò, al solito, le mie abitudini: in realtà, quando 
gli altri erano nel pieno della battaglia, io ero nel pieno della fuga. [...] Finite 
le trattative, da una parte e dall’altra squillano le trombe; la terra fa eco, 
da entrambe le schiere si levano le grida di guerra. In entrambi i campi, di 

2   Traduzione: ‘Son qui, io, al sicuro, e quasi non ci credo di esserlo. Se sognassi? Sarebbe pro-
prio una bella porcheria! So bene che non sogno. Dai, non sono salito in barca a Lizzafusina? 
Sono pur stato a Santa Maria di un bel Fantino a sciogliere il mio voto. Se io non fossi io? E se 
fossi stato ammazzato sul campo di battaglia? E se fossi il mio fantasma? Ci sarebbe da ridere’.
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qua come di là, i generali fanno voti a Giove; nell’uno e nell’altro si incitano 
i soldati. Ciascuno per parte sua fa mostra di ciò che può e vale; ciascuno 
mena gran colpi con le armi; si spezzano le lance; il cielo rimbomba per le 
grida degli uomini; il fiato, il respiro affannoso forma una densa nube; gli 
uomini cadono sotto la violenza dei colpi (Plauto 2019: 121 e 123-125, vv. 197-
199 e 227-234).
[...] Trelarì, schiopitti, balestre, freçe; e te vi’ quel to compagno morto amazò, 
e quel altro amazarte a pé. E com te crì muzare, te vé int’i nemisi; e uno che 
muza, darghe un schiopettò in la schina. A’ ve dighe che ’l ha gran cuore, chi 
se mette a muzare. Quante fié criu che a’ m’he fatto da morto, e sì me he lagò 
passar per adosso cavagi? A’ no me sarae movesto, ch’i m’aesse metù adosso 
el monte de Venda! [...] (Ruzante 1981: 117)3.

Proprio la scena iniziale dell’Amphitruo ha del resto lasciato tracce co-
spicue anche in una commedia cronologicamente prossima al Parlamento, 
la Moschetta, composta a cavallo tra anni Venti e Trenta (cfr. D’Onghia in 
Ruzante 2010: 70-74).

3. Suggestioni erasmiane
È merito di Eugenio Battisti l’aver indicato una indiscutibile fonte del 

Parlamento nella Confessio militis di Erasmo, che fa parte del più antico nu-
cleo dei Colloquia (Battisti 1962: 305-308; Erasmo da Rotterdam 2002: 74-81)4; 
più di recente Mauro Canova ha fatto luce sul circolo erasmiano di Padova, 
composto da persone talvolta molto vicine a Ruzante: spicca Antonio Fran-
cesco Dottori, giurista e professore dello Studio, parente e commissario te-
stamentario di Giovan Francesco Beolco (padre di Ruzante), e in stretti rap-
porti con Friedrich Grau detto Nausea, vescovo di Vienna dal 1541 e aperto 
ad alcune delle istanze riformate (Canova 2017)5. Sempre Canova ha detto 
benissimo che «Ruzante pare sedotto dalla struttura del dialogo erasmiano, 
specie dove questo è incalzante, serrato, crudo e ironico. È probabile che la 
lettura della Confessio inneschi [...] l’idea di mettere in scena un reduce tor-
nato dalla guerra sconfitto nel corpo e nello spirito aggiungendo, in modo 

3   Traduzione: ‘Artiglierie, schioppetti, balestre, frecce; e vedi quel tuo compagno morto am-
mazzato, e un altro che ti viene ammazzato a un passo. E quando credi di scappare, ecco che 
finisci in mezzo ai nemici; e a uno che scappa [vedi che] lo colpiscono con una schioppettata 
nella schiena. Vi dico che ha molto coraggio, chi si mette a scappare. Quante volte credete che 
mi sia finto morto, e addirittura mi sono lasciato passare sopra i cavalli? Non mi sarei mosso 
neppure se mi avessero messo addosso il monte Venda!’
4   Edizioni dei Colloquia accessibili a Ruzante erano apparse a Venezia nel 1522 (Gregorio de’ 
Gregori) e nel 1525 (Giovanni Antonio Nicolini da Sabbio e fratelli).
5   Canova studia da vicino, tra l’altro, i paratesti del libello erasmiano De octo orationis partium 
construcione pubblicato a Venezia da Gregorio de’ Gregori nel 1522: di notevole interesse il testo 
latino in lode della campagna di Pernumia scritto da Nausea e dedicato al Dottori.
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geniale, uno spietato confronto con la moglie (in Erasmo solo accennato)» 
(Canova 2017: 45).

Si è osservato che sul Parlamento influisce evidentemente la prima par-
te della Confessio (quella incentrata sulla guerra), mentre la seconda parte, 
di tema religioso, non avrebbe lasciato tracce nel testo ruzantiano. Fin dal 
monologo d’apertura di Ruzante s’incontra in realtà un tema toccato anche 
nella seconda metà della Confessio, un tema carissimo a Erasmo e spesso 
presente nei Colloquia: quello della credulità popolare e dell’abuso dei voti. 
Ruzante dichiara infatti di essersi appena recato a sciogliere un voto: «A’ son 
stò pur a Santa Maria d’un bel Fantin a desfare el me vò» (‘Sono pur stato a 
Santa Maria di un bel Fantino a sciogliere il mio voto’ [Ruzante 1981: 107]). 
Facile ipotizzare che si tratti di un voto fatto per salvarsi la vita in battaglia, 
come viene confermato più avanti:

Oh, compare, s’a’ fossé stò on’ son stato io mi, aessé fatto an pì de quattro de 
g’invò. Che criu che sipia a esser in quel paese? Che te no cognussi negun, te 
no sé don’ andare, e che te vi’ tanta zente che dise: «Amaza, amaza! Daghe, 
daghe!» (Ruzante 1981: 117)6.

Insomma, se serve, i voti si possono moltiplicare a piacere. Analogamen-
te, nella Confessio militis Trasimaco replica a Hanno di non aver mai temuto 
per la propria anima e per la propria vita, affidate senza esitazioni prima a 
santa Barbara e poi a san Cristoforo:

Trasimaco: [...] Avevo nell’animo una grande speranza: mi ero raccomanda-
to una volta per tutte a santa Barbara.
Hanno: E lei si era impegnata a proteggerti?
Trasimaco: Mi è sembrato che annuisse un po’ col capo.
Hanno: Quando ti è sembrato di vederlo? Di mattina?
Trasimaco: No, dopo cena.
Hanno: Ma allora, avrai visto anche gli alberi che camminavano.
Trasimaco: Ma lo sai che indovini proprio tutto? La mia massima speranza, 
però, era riposta in san Cristoforo, la cui immagine guardavo tutti i giorni 
(Erasmo da Rotterdam 2002: 79).

Allo stesso tema è del resto interamente dedicato un altro dei colloqui 
più antichi, De votis temere susceptis (Erasmo da Rotterdam 2002: 58-65), e 
un eloquente cenno al medesimo problema affiorava anche nel precedente 
Male valere: qui, di fronte all’idea di Giorgio di provare a liberarsi dalla ma-
lattia «facendo voti a un qualche santo», Livinio dà voce alle istanze autoria-

6   Traduzione: ‘Oh, compare, se foste stato dove sono stato io ne avreste fatti anche più di 
quattro, di voti. Che cosa credete che sia trovarsi in quelle terre? Che non conosci nessuno, 
non sai dove andare e vedi tanta gente che grida «Ammazza, ammazza!», «Colpisci, colpisci!»’.
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li e replica seccamente: «io non contratto con i santi» (Erasmo da Rotterdam 
2012: 29). 

Un discorso a parte potrebbe riguardare anche eventuali spunti prove-
nienti da altri colloqui (è infatti improbabile che Ruzante conoscesse la sola 
Confessio). Per esempio l’accoglienza impietosa che Menato riserva a Ruzan-
te, insistendo sulla sua brutta cera e sulle sue magagne fisiche (Ruzante 1981: 
109), ha almeno un altro paio di riscontri oltre a quello offerto dalla Confes-
sio:

Giorgio: Da quale grotta sbuchi?
Livinio: Perché dici così?
Giorgio: Perché sei messo male. Sei magro che ti si vede attraverso, sei uno 
scrocchiazeppi. Da dove vieni?
Livinio: Dal collegio di Montaigu.
Giorgio: Sarai carico di cultura.
Livinio: No, sono carico di pidocchi.
Giorgio: Una bella compagnia. (Erasmo da Rotterdam 2012: 23, Percontandi 
forma in primo congressu)

Arnoldo: Non speravamo più che tornassi. Dove hai vagabondato per tutto 
questo tempo?
Cornelio: All’inferno.
Arnoldo: In effetti, potrebbe darsi: sei irsuto, magro e pallido.
Cornelio: A dire la verità, torno da Gerusalemme, non dalle viscere della 
terra (Erasmo da Rotterdam 2012: 59, De votis temere susceptis).

Non meno interessante, tra le altre formule di saluto (Alia), l’accenno di 
Balbo al francese imparato durante i propri viaggi, dato che anche Ruzante 
si vanta di aver appreso quella lingua al campo militare (Ruzante 1981: 109):

Claudio: Parli bene il francese, adesso?
Balbo: Così così.
Claudio: Come l’hai imparato?
Balbo: Dai meno taciturni dei maestri.
Claudio: Quali?
Balbo: Le donne, che sono più loquaci delle tortore.
Claudio: È un gioco in cui si impara bene a parlare. Ha un suono elegante la 
lingua francese?
Balbo: È come il latino, con accento francese (Erasmo da Rotterdam 2012: 
39).

Può anche darsi che si tratti di consonanze poligenetiche, ma la nota 
idea di Segre sulla vischiosità della memoria letteraria (Segre 1966: 57) invi-
ta a guardare anche nei paraggi della Confessio alla ricerca di altri possibili 
riscontri.
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4. Contadini o selvaggi? (da Ruzante a Montaigne)
Durante la lunga sequenza centrale del Parlamento – dopo il monologo 

d’ingresso di Ruzante, e prima dell’incontro con Gnua – Menato interroga 
il compare, con aria tra il sarcastico e il perplesso, sulla sua esperienza mili-
tare (Ruzante 1981: 109-125). Quando Ruzante riferisce di essersi spinto fino 
alla zona della Ghiaradadda, Menato interloquisce così:

Menato: Cancaro! A’ sì stò fieramen in là. A che muo’ favélegi in quel paese? 
Se inténdegi? Ègi uomeni com a’ seom nu? de carne – intendiu? – com a’ 
seom nu?
Ruzante: Gi è uomeni de carne, com a’ seom nu. E sì favela com a’ fazom 
nu, mo malamen, com fa sti megiolari de fachinaria che va con le zerle per 
la villa. Tamentre gi è batezé, e sì fa pan com a’ fazom nu, e sì magna com a’ 
fazom nu. E sì se marìa e fa figiuoli, puorpio com a’ fem nu. A’ se inamóregi, 
an: mo l’è vero che sta guerra e soldé gh’ha fatto andare l’amore via dal culo 
(Ruzante 1981: 121)7.

Non c’è dubbio che qui Beolco giochi a riprodurre (e in parte a deridere) 
la mentalità dei suoi contadini, per i quali i confini del mondo noto sono so-
stanzialmente quelli della Serenissima Repubblica: così, le domande di Me-
nato rispecchiano con iperbole solo in parte comica la ristrettezza del suo 
universo (l’attuale Lombardia può apparirgli come un paese favolosamente 
lontano, abitato da uomini non necessariamente simili a quelli che abitano 
il Pavan). Ma c’è di più: agli occhi del pubblico e dei lettori del Parlamento le 
domande di Menato e le risposte di Ruzante alludono (forse anche parodi-
camente) a un tipo discorsivo ben preciso, ossia il resoconto dei viaggi tran-
soceanici. Messi dinanzi alla radicale diversità di paesaggi, cose e abitudini, 
i viaggiatori cercavano di descrivere infatti quanto avevano visto ricorrendo 
in continuazione al paragone con il loro mondo, e cioè con paesaggi, cose 
e abitudini europei (cfr. Bozzola 2020: 7-10, 25-28, 30-35); allo stesso modo 
Menato chiede a Ruzante se gli uomini che s’incontrano «fieramen in là» 
siano uomini «com a’ seom nu», ottenendo una risposta rassicurante (e per il 
lettore odierno di tenore quasi antropologico): quegli uomini parlano male, 
d’accordo (cioè usano i dialetti lombardi orientali), ma fanno il pane, si spo-
sano e figliano proprio ‘come noi’.

7   Traduzione: ‘Menato: Canchero! Siete stato molto in là. In che modo parlano in quelle ter-
re? Si capiscono? Sono uomini come siamo noi? Di carne – capite? – come siamo noi? Ruzante: 
Sono uomini di carne, come siamo noi. E parlano come noi, ma male, come questa facchi-
naglia di venditori ambulanti che va con le gerle per le campagne. Eppure sono battezzati, e 
fanno pane come noi, e mangiano come noi. E poi si sposano e fanno figli, proprio come noi. 
Si innamorano, anche: ma è vero che questa guerra e i soldati gli hanno fatto andare l’amore 
via dal culo’.
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Nelle parole di Ruzante si coglie così, in certo modo di sbieco, la radice 
dell’atteggiamento che produrrà, al culmine della propria autoconsapevo-
lezza, le famose osservazioni di Montaigne sui cannibali: «Ora io credo, per 
tornare al mio discorso, che in quel popolo non vi sia nulla di barbaro e di 
selvaggio, a quanto me ne hanno riferito: se non che ognuno chiama barba-
rie quello che non è nei suoi usi. Sembra infatti che non abbiamo altro punto 
di riferimento per la verità e la ragione che l’esempio e l’idea delle opinioni 
e degli usi del paese in cui siamo» (Montaigne 2016: 190).

5. Gnua e lo stalliere del cardinale (da Ruzante al Lazarillo)
Tra i personaggi femminili ruzantiani Gnua è forse il più potente: in lei 

non si hanno solo la malizia e la disinvoltura sessuale di Betìa nella Moschet-
ta, né solo la cinica e prudente difesa delle proprie ragioni pratiche messa in 
atto da Dina nel Dialogo secondo (dove la giovane non ha però il coraggio di 
affrontare il marito, e anzi lo illude finendo per fomentarne la ferocia); Gnua 
ha la pelle dura, ha patito la fame, si è dovuta arrangiare passando di uomo 
in uomo, e non esita a teorizzare con logica crudele che potrebbe persino 
tornare con il marito e volergli bene, se solo lui non fosse il disgraziato e il 
poveraccio che è8.

Come si desume da una battuta di Menato, dopo la partenza del marito 
la donna ha attirato (e subìto) le attenzioni erotiche del compare, ma lo ha 
poi piantato in asso per «no so che famigi de stalla del Sgardenale, lì a Pava» 
(‘non so quali stallieri del Cardinale, lì a Padova’), passando infine a Venezia 
dove ha preso a frequentare i bassifondi abitati da bravi e galeotti (Ruzante 
1981: 121-123). Se ne ricava, come soprattutto Ferguson ha messo in luce, che 
Gnua è ora la protetta di qualche mammasantissima, e non è inverosimile 
che si prostituisca lei stessa, abitando il mondo notturno e violento in cui è 
ambientata gran parte della letteratura ‘alla bulesca’ (cfr. Ruzante 1995: 14-16 
e 97, nonché Da Rif 1984).

Ma è sui «famigi de stalla» del cardinal Pisani che vorrei fermarmi: per-
ché il dettaglio dice qualcosa dell’infallibile senso del reale che guida Beol-
co anche nei minuti particolari. Non è infatti un caso che, volendo sottrarsi 
alla servitù sessuale del compare, e trovandosi con ogni evidenza in diffi-
coltà economiche, Gnua si accompagni a uno degli stallieri della famiglia 
cardinalizia: gli stallieri hanno accesso all’acqua, al cibo, ai finimenti delle 
bestie e probabilmente anche alle cucine del palazzo, e possono dunque ga-

8   Cfr. per esempio Ruzante 1981: 127: «Aldi, Ruzante: s’a’ cognossesse che te me poissi mante-
gnire – che me fa a mi? – a’ te vorae bene mi, intiénditu? Mo com a’ penso che te si’ pover om, 
a’ no te posso veere» (‘Senti, Ruzante: se sapessi che tu mi puoi mantenere – che mi cambia a 
me? – io ti vorrei bene, capisci? Ma quando penso che sei un poveraccio, non posso sopportare 
neppure di vederti’).
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rantire il sostentamento alle loro amiche. Di recente, in polemica con una 
certa deriva ‘impegnata’ degli ultimi trent’anni, Walter Siti ha osservato che 
certe cose la vera letteratura le ha sempre dette e fatte, «da Lazarillo de Tor-
mes e Ruzante fino a Manzoni e Pasolini e Solženicyn» (Siti 2021: 35)9; ed ecco 
che quasi a inverare il primo accostamento proprio il Lazarillo ci porge, nel 
capitolo iniziale, la stessa situazione appena vista nel Parlamento: la madre 
del protagonista, rimasta vedova, si trasferisce in città e comincia appunto 
«a frequentare le scuderie. Fu così che lei e un uomo scuro di pelle, di quelli 
che badavano alle bestie, fecero conoscenza. [...] Con la sua venuta i pasti 
miglioravano [...], perché portava sempre pane, pezzi di carne e d’inverno 
legna con cui ci scaldavamo» (Lazarillo de Tormes 2017: 115).

Lo stesso scabro realismo vibra attorno a Gnua quando, all’acme del suo 
scontro con Ruzante, il compare la rassicura sul carattere imbelle del mari-
to, che non avrà il coraggio di mettere in atto le tremende minacce cui si è 
abbandonato: «Comare, andè via, che el no ve amaçerà» (‘Comare, andate 
via, perché lui non vi ammazzerà’: Ruzante 1981: 131). La sardonica rassicu-
razione di Menato umilia una volta di più Ruzante, ma evoca per contrasto 
situazioni di violenza in cui le mogli infedeli potevano essere picchiate a 
morte. Di mogli fedifraghe e battute è piena la tradizione novellistica, men-
tre è abbastanza inusuale che si alluda con tanta ferialità al loro possibile 
assassinio da parte dei mariti10. È un altro squarcio del ‘verismo’ di Ruzante, 
che fa correre la mente a certi episodi della letteratura otto- e novecente-
sca: penso al racconto Ancora? nelle Dodici storie di Corfù di Konstantinos 
Theotokis, nel quale la violenza dell’arcaica società contadina corfiota del 
diciannovesimo secolo – morfologicamente non dissimile da quella veneta 
del sedicesimo – è restituita attraverso il resoconto di un terribile uxoricidio 
(Theotokis 2018: 65-69)11.

9   Questo il contesto: «Dagli anni Novanta del secolo scorso sono venute di moda le “autopa-
tografie” [...]; la letteratura si è fatta ecologica nel rivalutare i territori trascurati [...], si è fatta 
tribunale per correggere le “ingiustizie della Storia”, ricordando vicende trascurate o rimosse. 
Tutte cose ovviamente che la letteratura ha sempre fatto, da Lazarillo de Tormes e Ruzante fino 
a Manzoni e Pasolini e Solženicyn».
10   Ma si ricordi, pur nella diversità del tono e del contesto, la seconda ottava del quinto canto 
del Furioso: «Ch’abominevol peste, che Megera / è venuta a turbar gli umani petti? / che si 
sente il marito e la mogliera / sempre garrir d’ingiuriosi detti, / stracciar la faccia e far livida 
e nera, / bagnar di pianto i geniali letti; / e non di pianto sol, ma alcuna volta / di sangue gli ha 
bagnati l’ira stolta» (Ariosto 2012: 195).
11   Del ‘verismo’ di Ruzante ha parlato anche Bruni (1999: 264-265) sulla base di un pertinente 
accostamento con Verga.
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6. Una parola, una (possibile) genealogia
Si è già ricordato che Gnua ha preso a frequentare la teppaglia urbana 

della capitale: «l’è vegnua chì, a le Veniesie, e sì sta con no so che galiuoti, 
con brausi, de quisti tagia-canton» (‘è venuta qui, a Venezia, e si accompagna 
con non so quali galeotti, con bravacci, di questi taglia-cantoni’ [Ruzante 
1981: 123]). All’epoca in cui Ruzante la usa (attorno al 1529), taglia-cantoni ‘bra-
vaccio’ è voce nuova o per lo meno recente: le più antiche attestazioni note 
non risalgono oltre gli anni Venti, ed è probabile la sua irradiazione vene-
ziana, visto che tutti gli esempi più antichi stanno in autori che conoscono 
bene Venezia o che a Venezia sono stati a lungo (Folengo, Ruzante, Franco, 
Aretino).

Già prima, per sottolineare che Ruzante ha un’aria tutt’altro che te-
mibile nonostante la stanza al fronte, Menato aveva usato un’altra parola 
sinonima, per certi versi gemella di taglia-cantoni: «Mo a’ n’aì mo del ma-
gna-caenaçi braoso...» (‘Ma non avete proprio l’aria del mangia-catenacci 
attaccabrighe...’ [Ruzante 1981: 113]). Anche in questo caso l’esempio del Par-
lamento è tra i più antichi noti, ed è seguito nel corso del secolo da quelli di 
Aretino, Lando, Del Tufo e Garzoni12. È da notare che tutte e due le parole 
sono usate dal versatile e ipermimetico Aretino, il quale ha, anche nei con-
fronti del lessico di colorito dialettale, un’attitudine vampiresca: facile ipo-
tizzare che proprio a Venezia abbia captato i due epiteti, rientranti oltretutto 
nel tipo a lui congeniale dei composti imperativali espressivi.

L’esempio aretiniano di mangia-catenacci sta in una lettera del 1537 che 
è in buona parte un trattatello paradossale in difesa della viltà militare. Le 
raccomandazioni di Aretino sono almeno in parte topiche, ma il suo motto 
che in battaglia è meglio scappare e salvarsi piuttosto che restare e morire 
da eroi ricorda irresistibilmente le ragioni del Ruzante reduce («A’ ve dighe 
che ’l ha gran cuore, chi se mette a muzare» ‘Vi dico che ha molto coraggio, 
chi si mette a fuggire’; o ancora: «A’ ve dighe la verité, mi: e sì me par che chi 
sa defendere la so vita, quelù sea valent’omo» ‘Vi dirò la verità, io: mi sembra 
che chi sa difendere la propria vita, quello sia un uomo coraggioso’ [Ruzan-
te 1981: 117]). Il fatto poi che sul finire della lettera Aretino raccomandi al 
destinatario Battista Strozzi di deporre gli atteggiamenti da Rodomonte la-
sciandoli ai mangiacatenacci e ai divorapicche giustifica il sospetto che il tono 
di questa lettera e l’uso di una parola tanto connotata possano dipendere 
anche dalla conoscenza, magari scenica, del dialogo di Ruzante; né questa 
sarebbe la sola traccia ruzantiana nella prosa di Aretino (cfr. D’Onghia 2016: 
61-62). Ma ecco il testo della lettera – il lettore giudicherà da sé la pertinenza 
del possibile accostamento:

12   Cfr., anche per la voce precedente, quanto osserva Sansovino (1566: 128r): «quella sorte di 
gente che si chiamano bravi, e in Lombardia magnacatenacci e tagliacantoni».
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A messer Battista Strozzi
[1] Non so quale spettabile viro mi giura che di nuovo il ghiribizzo vi rime-
na a non so che impresa. [2] State a Coreggio, ser uomo; statici, dico; che, 
al corpo di me, voi andate cercando ch’io vi squaini un patafio sopra il de-
posito sacratovi da due pezzi d’assi. [3] Io mi credeva che la cacaruola di 
Montemurlo vi avesse fatto savio, e voi scappate più che mai. [4] E ciò causa 
la sentenzia ciceroniana del trattato del tiranno, la quale è l’ABC di tutti i 
vostri propositi. [5] Io vi ritorno a dire che attendiate a confabulare con la 
lira intorno al fuoco de la nostra padrona signora Veronica, spiccando due 
stanzette dal proviso eroicamente, lasciando girandolare ai girandolini. [6] 
Io mi trasecolo come nel ritrovarvi a Prato in quel tino di paglia, onde dice-
ste al cavallaccio che non sapendo che voi ci foste voleva tor due bocconi: «Io 
mi rendo». [7] Non faceste boto a quante Nunziate ci sono al mondo di non 
ragionare mai più né di libertà né di soldo? Orsù! [8] Il diavolo e la pazzia 
vi tenta e strascina andarvi; e perciò andativi, ma passo passo, dietro a le 
bagaglie, perché nel Salvum me fac sta l’onore di nosotro, e non nel mettersi a 
sbaraglio toccando mezza dozzina di ferite, con la giunta di esser tenuto una 
bestia. [9] Voi sapete che in casa del conte Guido Rangone vi consigliai a non 
ficcarvi inanzi, faccendovi toccar con mano e coi piedi che l’amazzare e lo 
stroppiar altri non vi si attribuiria per laude, per non esser voi armorum: anzi 
ne sarete tenuto a render conto ai piagnoni; ed essendo stroppiata o amazza-
ta la vostra signoria, ognun direbbe: «Ben gli stette!». [10] Sì che, quando sia 
che ritorniate al pericolo, nel tenere due chiodi per ferro al destriero imitate 
colui che, bontà del flusso del corpo, tiene ataccate le calze con due stringhe. 
[11] E così, rimanendo retroguardia, bravando e rinegando, farete credere a 
le turbe che guai ai nimici se ’l vostro ronzino non si cavava le scarpe! [12] E 
caso che la battaglia si vinca, spronando inanzi rimescolativi coi vincitori, 
e spalancando l’orecchie al «Viva! Viva!», entrate ne la terra a lato ai primi, 
con faccia gigantea, non pur capitanesca. [13] Succedendo male, arancate, 
datela a gambe, volate via, perché è meglio per la pelle vostra che si dica: 
«Qui fuggì il tale», che: «Qui morì il cotale». [14] Gloria a tua posta: come noi 
siam morti, monna Fama può sonar con la piva e pavane e gagliarde, che 
nulla sente chi, coronato di lauro, si sta là converso in polvere di Cipri. [15] 
Né credendo ai miei giudizi, toglietene parere da messer Lionardo Bartoli-
no, che altro è che chiacchi bichiacchi. [16] Egli lascia fare a chi è maestro, 
ridendosi di coloro che sopportano che il ranno caldo gli peli la testa. [17] Io 
per me non udii mai cervello più destro a crivellar cervelli del suo; né cono-
sco più libero né più discreto amico, né persona che men si diletti di quel 
d’altri: onde io l’amo, avendo per una bella grazia che ei renda testimonian-
za de la mia bontà ne la maniera ch’io renderò de la vostra saviezza, purché, 
di capo di parte vi piaccia diventar coda, contentandovi del nome di poeta, 
refutando quel di Rodomonte ai mangiacatenacci e ai divorapicche. [18] E 
con questo ricordetto, bene valete.
Di Venezia, il 16 novembre 1537 (Aretino 1995: 484-487, lettera n° 234).
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7. La chiusa del Parlamento come antiprologo
Il Parlamento termina in maniera sconcertante: Ruzante nega di essere 

stato massacrato dal protettore di Gnua e si rifugia in una incredibile fan-
tasia compensatoria, sostenendo di aver subito l’aggressione di cento e più 
persone («I giera pì de çento, che m’ha dò!» ‘erano più di cento, quelli che mi 
hanno picchiato!’ [Ruzante 1981: 133]). A nulla valgono le proteste di Menato, 
che a più riprese cerca di ristabilire la verità dei fatti: alla fine Ruzante am-
mette di essere stato tutt’al più vittima di un sortilegio e, elevando la propria 
inettitudine a virtù strategica, giunge a vantarsi del gran numero di basto-
nate che ha incassato senza proferire verbo. Il compare è quasi divertito da 
questa sua passività animale, e il testo si chiude così:

Menato: Potta! Mo a’ ve la sgrigné, compare, che ’l par che la sipia stà da 
beffe, e che ’l sipia stò com è le comierie che se fa, o che sipié stò a nozze...
Ruzante: Poh, compare! Che me fa a mi? Oh, cancaro, la sarae stà da riso, s’a’ 
i ligava! E sì aessè po dito ch’a’ no ve faze pì de le comierie! (Ruzante 1981: 135, 
l’ultima frase in apparato)13.

Su questo passaggio cruciale grava un dubbio di non poco conto, dato 
che l’ultimo segmento è tramandato soltanto dalla postuma stampa Alessi 
del 1551, e manca invece nei due manoscritti di Venezia e Verona. La densità 
e le implicazioni dell’uscita inducono a credere che si tratti però di una bat-
tuta d’autore, magari aggiunta in un secondo momento e non recepita dai 
testimoni più antichi14: non sembra un caso infatti che proprio sulla parola 
comierie ‘commedie’, o meglio sul suo rovesciamento, si chiuda l’intero dia-
logo, con una frase che è per di più volutamente ambigua.

Da un lato, sul piano dell’azione scenica, l’allusione alle comierie intende 
replicare a Menato, secondo il quale Ruzante si è appena comportato ap-
punto come il personaggio di una commedia, dove tutti se le danno di santa 
ragione ma è tutta una finta e nessuno si fa davvero male. D’altro canto la 
frase potrebbe essere intesa come diretta all’uditorio: il villano darebbe al-
lora voce a Ruzante auctor, e avvertirebbe gli spettatori che se avesse dato 
una fine diversa al dramma («s’a’ i ligava» ‘se li legavo’, con l’oltraggio a Gnua 
e al protettore che sarebbe seguito) gli sarebbe poi stato chiesto – da Me-
nato, ma anche dal pubblico: la quinta persona di aessè è compatibile con 

13   Traduzione: ‘Menato: Potta! Voi ve la ridete, compare, che sembra sia stato tutto uno scher-
zo, e che sia stato come sono le commedie che si fanno, o che siate andato a una festa di nozze... 
Ruzante: Poh, compare! Che mi importa a me? Oh canchero, ci sarebbe stato da ridere se li 
legavo [Gnua e il suo protettore]. E a quel punto sì che mi avreste detto di non farvi più delle 
commedie!’.
14   Ferguson ha osservato in proposito che la frase «appears to be a wry riposte by Beolco to 
negative audience reaction to the Veteran’s disquieting finish. An optional ending to be used 
at the discretion of the director» (Ruzante 1995: 99).
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entrambe le interpretazioni – di non fare più commedie, o almeno di non 
far più commedie di quel genere. Ruzante «vede sé stesso con gli occhi del 
pubblico, cosciente di recitare – in una sorta di continuum prospettico – due 
volte, per così dire, la stessa commedia, come attore sul palcoscenico e come 
attore all’interno del proprio personaggio» (Zorzi in Ruzante 1967: 1377).

Forse si può fare un’ulteriore considerazione: il lettore dei testi ruzantia-
ni sa che certe parole – qui comieria, che è deformazione del dotto commedia 
– hanno un preciso valore metapoetico e occorrono per solito nei prologhi, 
là dove è più esplicito il confronto con i modelli latini e l’autore rende ra-
gione del proprio altissimo artigianato comico con immagini e riflessioni 
che hanno da tempo attirato l’attenzione degli studiosi (vedi ora Valeri 2020: 
21-57). In questo senso la chiusa del Parlamento può essere letta a tutti gli 
effetti come un vero antiprologo: sta alla fine di un’opera che di prologo è 
sprovvista, ma del prologo svolge la funzione in maniera fulminea negando 
recisamente la categoria stessa di commedia: quella subìta dal Ruzante-per-
sonaggio è stata infatti tutt’altro che una commedia (le bastonate e l’umilia-
zione sono autentiche), mentre il Ruzante-autore lascia lampeggiare, con la 
frase tramandata dalla sola stampa postuma, la propria consapevolezza che 
il Parlamento non può a nessun patto essere ricondotto al tipo della comme-
dia classica o della farsa.
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