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Abstract: Guido Gozzano è conosciuto prevalentemente per la sua produzione po-
etica, a fianco della quale è tuttavia necessario ricordare l’esistenza di un altret-
tanto notevole produzione in prosa, composta prevalentemente da scritti giorna-
listici di varia natura. Il presente lavoro analizza uno di questi testi, Intossicazione, 
articolo del 17 maggio 1911 dedicato a un caso di cronaca nera, con l’intento di 
chiarire come esso si inserisca in quel dibattito critico che, tra fine Ottocento e 
inizio Novecento, investe i rapporti tra giornalismo e letteratura.
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Gozzano giornalista
Guido Gozzano è oggi ricordato come uno dei maggiori poeti del primo 

Novecento italiano, ma la sua produzione comprende anche testi in prosa di 
vario genere, molti dei quali sono frutto di collaborazioni con diverse testate 
giornalistiche.

Il rapporto con giornali e riviste si intensificò a partire dal 1909, anno in 
cui la madre fu colpita da paralisi, e la necessità di occuparsi della famiglia 
lo spinse a «farsi gazzettiere» (Pollone 2011: XV) per ragioni economiche. Le 
relazioni più prolifiche furono quelle con “La Donna”, “Il Momento” e “La 
Stampa”, che lo impegnarono in particolare con articoli di costume e scorci 
di vita cittadina. Da questi lavori emerge, come ha scritto Flaminio Di Biagi, 
il temperamento di uno «scaltro commentatore e cronista mondano» (Goz-
zano 2017: 15), dedito a intessere racconti in cui notizie di attualità si intrec-
ciano con il vissuto autobiografico e la cultura letteraria.

Emblematico in questo senso risulta Intossicazione, articolo dedicato a un 
caso di cronaca nera pubblicato il 17 maggio 1911 su “Il Momento”1.

L’intreccio tra notizia giornalistica e riferimenti colti operato da Goz-
zano nei suoi articoli rivela una particolare commistione tra giornalismo e 

1   “Il Momento”, quotidiano cattolico di orientamento moderato, fu istituito da alcuni ari-
stocratici torinesi con l’appoggio del cardinale Agostino Richelmy il 15 ottobre 1904 e posto 
sotto la direzione di Angelo Mauri. Dal 1912 si susseguirono diversi passaggi di proprietà e di 
direzione, fino alla cessazione delle pubblicazioni il 30 aprile 1929 (Contorbia 2007: 1774-1775). 
Gozzano collaborò alla testata per ventuno articoli, stampati tra l‘8 febbraio 1911 e il 3 gennaio 
1912.
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letteratura che è riconducibile all’accesa discussione che per tutto il Nove-
cento ha occupato la critica in merito alla terza pagina e al suo articolo di 
apertura, l’elzeviro. Spazio di cultura per eccellenza all’interno della stam-
pa periodica, la terza pagina rispose alle esigenze del lettore italiano, che 
iniziò a considerare il giornale un surrogato dei libri che non poteva o non 
voleva comprare. In questo spazio le relazioni tra informazione e cultura 
si ampliarono, raccogliendo scritti di natura eterogenea che avvicinarono 
l’elzeviro alla prosa d’arte2.

Poiché Intossicazione è situato in apertura della terza pagina de “Il Mo-
mento”, sembra legittimo domandarsi se possa rientrare nella categoria 
dell’elzeviro ed essere considerato un pezzo che oltrepassa la dimensione 
prettamente giornalistica per legarsi a un discorso culturale più ampio.

Tramite un’analisi puntuale di Intossicazione e il suo raffronto con alcuni 
articoli di cronaca contemporanea è possibile indagare i rapporti intercor-
renti tra letteratura e giornalismo all’interno della scrittura giornalistica 
di Gozzano, tratteggiando la cifra di affinità di questo scritto con la notizia 
d’informazione da un lato e con la prosa d’arte dall’altro.

Questo intervento si situa in un ambito critico poco sviluppato, in quan-
to manca ancora un’edizione completa dedicata alle prose gozzaniane. La 
difficoltà maggiore in questo senso è da imputare alla disomogeneità che 
caratterizza gli articoli di Gozzano: oltre ai problemi derivati dal fatto che 
questi testi furono originariamente pubblicati su una ventina di testate dif-
ferenti, l’eterogeneità dei loro contenuti rende complessa una riunione in 
categorie prestabilite. Alcune prose, come le lettere dall’India3 e la lettera-
tura per l’infanzia4, hanno ottenuto una specifica nicchia di interesse criti-
co-editoriale; altre, come gli articoli mondani sull’esposizione di Torino5 e i 
testi narrativi6, sono state raccolte in base a tratti tematico-stilistici ricorren-
ti. Esiste infine un numero non irrilevante di articoli ed elzeviri che rimane 
negletto dalla critica.

2   L’incontro primo-novecentesco di giornalismo e letteratura produsse una sorta di ibrida-
zione stilistica tra prosa giornalistica e lingua letteraria, scambio che investì soprattutto la 
cronaca nera e il romanzo, entrambi dediti all’analisi di tematiche patologico-delittuose (Fal-
qui 1965: 7-11 e 165-168).
3   Stampate per la prima volta nel 1917 con il titolo Verso la cuna del mondo, rimasto invariato 
nelle edizioni successive.
4   Pubblicate per la prima volta nel 1914 come I tre talismani.
5   Raccolti per la prima volta in Un vergiliato sotto la neve (Finocchiaro Chimirri 1984) e più 
recentemente ne Il paese fuori del mondo (Pollone 2011).
6   Novelle e racconti sono stati compiutamente stampati e criticamente affrontati in un unico 
corpus solo a partire da I sandali della diva (Nuvoli 1983); l’edizione più recente e completa è 
Tutti i racconti (Gozzano 2017).



Guido Gozzano e Intossicazione, o del letterato giornalista

165

Versants 69:2, fascicolo italiano, 2022, pp. 163-177.

Intossicazione: un caso particolare
Pubblicato per la prima volta come articolo di cronaca nera su “Il Mo-

mento” il 17 maggio 1911, Intossicazione non è stato incluso nella prima raccol-
ta di opere di Gozzano pubblicata presso i fratelli Treves (1935-1937). Lo scrit-
to fu invece integrato nell’edizione Garzanti delle Opere del 1948 a cura di 
Carlo Calcaterra e Alberto De Marchi, nella sezione “Prose varie”. Fu preso 
in considerazione anche dalla raccolta Garzanti Poesie e prose del 1961 a cura 
di Alberto De Marchi, per essere poi accantonato dalle raccolte di opere de-
gli anni successivi, fino al 1995, quando Luca Lenzini lo inserì nell’edizione 
di Poesie e Prose pubblicata da Feltrinelli.

Il testo si apre facendo riferimento a un processo conclusosi «ieri l’al-
tro» (Gozzano 1956: 999), ossia il 15 maggio 1911, giorno in cui la causa contro 
Stefano Ala, seguita con interesse dai contemporanei, giunse all’udienza 
risolutiva. Rifacendosi a una vicenda giudiziaria realmente avvenuta, In-
tossicazione non può, dunque, essere definito un racconto: considerato dagli 
studiosi privo di interesse letterario e valutato principalmente per la sua va-
lenza giornalistica, non è mai stato integrato nelle edizioni gozzaniane di 
testi narrativi.

Un approccio differente, che recupera la valenza poetologica dello scrit-
to, è offerto dal lavoro di Edoardo Sanguineti, che in Guido Gozzano. Indagini 
e letture propone degli «assaggi critici» (Sanguineti 1955: 9) di alcune prose 
gozzaniane, tra cui Intossicazione. Il saggio si concentra in particolare sulle 
influenze culturali che potrebbero aver agito su Gozzano in fase di composi-
zione e sulla centralità del motivo della tabe letteraria nell’ideologia gozza-
niana. Similmente, Guglielminetti osserva come, tra gli elzeviri apparsi su 
“Il Momento” tra il 1911 e il 1912, Intossicazione sembri il solo ad aver mantenu-
to un «rapporto vivo con la concezione della poesia che aveva sinora ispirato 
Gozzano» (Guglielmineti 2007: 178).

Il testo segue la vicenda di Stefano Ala, un giovane piemontese che in 
preda a un raptus di gelosia uccise a colpi di pistola la ragazza amata e il suo 
compagno di ballo durante una festa di paese. Questo omicidio, verificatosi 
nel comune di Villar Focchiardo il 13 novembre 1910, catturò l’interesse del 
pubblico per tutta la durata del processo (Corte d’Assise di Torino, 9-15 mag-
gio 1911), fino alla condanna definitiva del giovane a nove anni di carcere.

In Intossicazione Gozzano si sofferma in modo particolare sulla psicolo-
gia del giovane omicida, imputando il suo comportamento delittuoso a una 
«intossicazione letteraria» (Gozzano 1956: 1002) e servendosi della storia di 
questo crimine per sviluppare le proprie idee in merito al rapporto tra let-
teratura e realtà. Dopo aver liquidato in poche righe il racconto dell’assas-
sinio, Gozzano, si concentra dunque sull’analisi dell’animo dell’assassino e 
delle cause che lo hanno «trascinato nel delitto» (1002):
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In Stefano Ala sono due personalità distinte, come in un’erma bifronte; l’im-
pulsivo passionale e sanguinario, e il poeta, il «fanciullo musico» di Cebes 
Tebano [...]. Di questo soltanto voglio parlare e indagare la causa prima che 
sospinse l’anima canora del piccolo montanaro sulle vie fosche del delitto 
senza riparo. [...] Il delitto fu volgarissimo. Non volgare fu invece l’amore del 
piccolo omicida, ma soffuso di un idealismo che fa ricordare l’amore «dolce 
stil novo», gli spasmi purissimi dei poeti trecenteschi per le donne fatte di 
sogno e di evanescenza. Tale era l’amore di Stefano Ala, se le letture funeste 
non l’avessero raggiunto in fondo alla sua valle solitaria (1000).

La complessa pulsione che anima il giovane è innanzitutto paragonata 
all’amore idealizzato degli stilnovisti: Ala coltiva la sua passione da lonta-
no, nella dimensione del sogno, e la esterna componendo versi in italiano 
e in francese. La sofferenza che deriva da questo amore porta il giovane a 
cercare consolazione tra le pagine dei libri, nelle quali Gozzano individua il 
germe della pazzia inoculato da «Monna letteratura» (1002):

Stefano Ala è stato vittima dei suoi imparaticci poetici. Poeta egli stesso, ma 
candido e ignaro, la sua anima non si sarebbe guasta, riarsa, illividita fino al 
delitto atroce, se non fosse stata esaltata dai troppi libri che lo raggiungeva-
no nella sua valle serena [...] libri di maestri e di non maestri, letture varie e 
disparate, perniciosissime tutte per una psiche ingenua, candida, primitiva, 
già propensa al sogno ed alla fantasia. È l’esempio tipico della intossicazione 
letteraria (1002).

L’autore spiega infatti che la vita di qualsiasi individuo imita la lettera-
tura; tuttavia, all’interno di questo fenomeno, esiste una grande differenza 
tra i «cittadini evoluti e raffinati», tra i quali annovera se stesso, e gli «spiriti 
candidi e primitivi» (1002) come Stefano Ala. I primi, appartenenti al mondo 
moderno, sono cresciuti in maniera da riconoscere le fantasie dei poeti per 
quello che sono: semplici fantasticherie che possono inebriare in un primo 
momento, ma che non hanno alcun effetto duraturo sui loro animi. I secon-
di sono invece soggetti più a rischio, in quanto presentano una coscienza 
incontaminata, incapace di riconoscere le differenze che intercorrono tra la 
vita e la letteratura probabilmente perché appartenente a un passato in cui 
le due dimensioni ancora coincidevano.

Gozzano ritrae dunque un ragazzo dall’animo candido, un fanciullo che 
«si meraviglia d’ogni cosa e canta la sua gioia e il suo dolore di esistere» 
(1000) e che non è dotato degli anticorpi necessari a respingere «le fantasie 
troppo romantiche e troppo tragiche dei poeti» (1002). In questo senso, da 
colpevole Stefano si trasforma in vittima e dunque la denuncia si rivolge alle 
letture che lo hanno portato al delitto, che hanno cioè infettato, esasperan-
doli, i suoi sentimenti:
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Certi spiriti candidi e primitivi [...] sono «soggetti» predisposti dalla loro psi-
che intatta all’intossicazione immediata; sono «splendidi soggetti» come le 
cavie dei laboratori medici, che prendono immediatamente i germi inocula-
ti dalla siringa dello studioso. [...] La coscienza del giovinotto s’è disgregata 
sotto l’azione funesta della lettura e in quel temperamento paranoico (tale 
lo definì l’indagine psichiatrica) timido, fantastico, il veleno grossolano, im-
potente sugli spiriti nostri, trovò il «locus minoris resistentiae» come il ba-
cillo di Koch nel tessuto del polmone già leso; l’infezione fu rapida e fatale 
(1002-1003).

In questo quadro clinico Lorenzo Stecchetti è additato come causa pri-
maria dell’atto sanguinario:

Stefano Ala è vittima di molti autori, ma di Stecchetti, specialmente. Stec-
chetti è il suo Vergilio, «Postuma» il suo libro prediletto. [...] Ironia delle cose! 
Stecchetti, falso tisico, falso tragico, amatore, odiatore, trucidatore immagi-
nario, riesce ad armare sul serio la mano di un montanaro adolescente [...] 
(1003).

Intossicazione continua dunque una polemica letteraria iniziata alcuni 
anni prima contro Postuma, raccolta in versi pubblicata nel 1877 da Olindo 
Guerrini7 e da lui attribuita a un fantomatico cugino morto di tisi a trent’an-
ni. Gozzano critica la finzione stecchettiana in almeno due occasioni: in una 
lettera a Giulio De Frenzi del 28 giugno 1907 e in un sonetto in cui descrive 
la malattia in maniera serenamente disincantata, senza i lamenti e i gemi-
ti evocati da Stecchetti. Gozzano considera il «finto morituro» (877) come 
l’esponente di una letteratura non autentica e in Intossicazione lo liquida 
definitivamente in quanto promotore di sentimenti inventati che possono 
condurre a comportamenti devianti. La definitiva condanna a «falso tisico, 
falso tragico» (1003) critica dunque un tipo di scrittura che non rispecchia 
intimamente le condizioni e i sentimenti del poeta e che rischia perciò di 
concorrere all’alterazione dell’identità di lettori come Stefano Ala, convinti 
di riconoscersi nelle parole di testi in realtà basati sulla finzione.

7   Nato a Forlì nel 1845 e morto a Bologna nel 1916, fu poeta e scrittore, critico letterario e 
direttore delle Biblioteche universitarie di Bologna e Genova. I suoi molteplici interessi si con-
cretizzarono in una poetica dedita allo «smascheramento delle ipocrisie e dei falsi pudori» e 
in iniziative editoriali dal carattere vario (dalle recensioni di opere letterarie ed epistolari alle 
traduzioni, passando per la pubblicazione di testi particolari come quello di un trattatello 
anonimo del xv secolo sui materiali pittorici). Per la pubblicazione dei suoi scritti ricorse più 
volte all’uso di pseudonimi: per sua stessa ammissione, quello di Argia Sbolenfi era «riservato 
a firmare le sue cose peggiori»; nel suo ultimo lavoro si firma come Bepi (Zaccaria 2003: 682-
686).
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Il «rapsodo valsusino» nella stampa contemporanea
Prima della comparsa di Intossicazione, su “Il Momento” furono pubbli-

cati cinque articoli sul processo di Stefano Ala. Usciti tra il 10 e il 14 maggio 
19118, sono tutti raccolti nella rubrica «Pandette e manette», dedicata a reso-
conti di casi giudiziari, e mantengono lo stesso titolo: La tragedia di Villarfoc-
chiardo. A quest’ultimo, negli articoli del 10, 11 e 13 maggio, è unito il sottoti-
tolo Poeta ed assassino, binomio che ben riassume la vicenda di Stefano Ala.

Con il procedere del processo venne dedicato sempre meno spazio alla 
notizia, senza contare che il 16 maggio 1911, all’indomani della sentenza fi-
nale, non fu pubblicato alcun pezzo in merito. Raccontare la conclusione 
della vicenda spettò dunque all’articolo di Gozzano, che esulò dalla rubrica 
«Pandette e manette» trascendendo lo status di articolo di cronaca nera e 
acquistando invece il valore di una narrazione a sé stante.

Per trarre informazioni più dettagliate sui temi trattati dalla stampa con-
temporanea è stato necessario rivolgersi a un’altra testata, “La Stampa”, che 
seguì l’intera vicenda a partire dall’omicidio fino alla sentenza finale. Sul 
maggior quotidiano torinese si contano infatti ben undici titoli dedicati alla 
vicenda, cinque dei quali pubblicati nei medesimi giorni di quelli apparsi su 
“Il Momento” e dedicati alle udienze processuali. Si tratta di pezzi raccolti 
nella rubrica «Reati e pene» e i cui titoli, a differenza della precedente testa-
ta, variano per riassumere gli eventi chiave delle udienze svoltesi i giorni 
precedenti. Si noti, inoltre, che tutti e undici i titoli sono firmati «Cini», pseu-
donimo utilizzato da Lorenzo Rosano (1876-1920), giornalista specializzato 
nella redazione di resoconti processuali (Frassati 1978: 154).

Oltre agli articoli dedicati all’inizio e alla fine del processo, particolar-
mente importanti per ricostruire i tratti peculiari di Stefano Ala in relazio-
ne a quelli presi in considerazione da Gozzano risultano due pezzi che pre-
cedono di alcuni mesi la causa legale.

Il 16 novembre 1910 fu diffuso un primo resoconto dell’omicidio avvenu-
to tre giorni prima a Villar Focchiardo. Il lungo titolo – Un duplice assassinio 
a Villarfocchiardo. Un giovane diciottenne uccide in un ballo l’antica innamorata 
ed il suo rivale – delinea l’accaduto in maniera sintetica prima di entrare nel-
la ricostruzione dettagliata della dinamica dei fatti e nella descrizione fisi-
co-caratteriale dell’omicida. Fissando dunque una prima linea cronologica 
degli avvenimenti, l’articolo presenta i giovani protagonisti con informazio-
ni molto specifiche:

Ala Stefano di Angelo e di Vemio Camilla, diciottenne, da Villarfocchiardo 
e di professione meccanico. Di carattere chiuso e taciturno [...] Un giovane 
bruno, dal viso pallido, cogli occhi intelligenti e mobilissimi, di media al-

8   Consultabili sotto forma di microfilm presso la Biblioteca Nazionale di Torino.
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tezza, mingherlino. [...] amantissimo dei libri [...] disoccupato da più di un 
mese.
[...] bella e avvenente ragazza del paese, certa Viola Caterina di Giuseppe e 
di Miletto Virginia, diciottenne, filatrice nella fabbrica di Wild e Abegg a 
Borgone.
[...] Baritello Luigi di Giuseppe e di Poglio Caterina, carrettiere, dicianno-
venne, pure di Villarfocchiardo, biondo ed aitante della persona (Rosano 16 
novembre 1910: 5).

Simili informazioni non dovettero interessare Gozzano che, come già 
accennato, preferisce concentrarsi sull’interiorità del giovane assassino. Si 
tratta quindi di dati che in Intossicazione vengono drasticamente sfrondati, 
mantenendo solamente i nomi di battesimo dei protagonisti.

Il secondo articolo, pubblicato il 14 marzo 1911, è dedicato alla descrizio-
ne dei documenti presentati come prove del processo, incarti che rivelano 
«l’animo di uno strano tipo di delinquente [...] uomo d’epoche lontane» (Ro-
sano: 3). L’epistolario di un rapsodo che uccise per amore passa in rassegna le let-
tere scritte da Ala prima del delitto, scritti che seguono la vicenda amorosa 
dai suoi inizi al suo deterioramento e contengono alcuni dei motivi svilup-
pati da Gozzano. Emerge in particolare la figura del giovane appassionato 
di letteratura – paragonato per la prima volta a un «rapsodo» (Rosano: 3) – e 
influenzato da Stecchetti: Ala ricopiava infatti frammenti di Postuma nel-
le sue lettere, consolandosi con l’idea che altri avessero sofferto come lui. 
Poiché descrive l’animo sensibile e facilmente impressionabile del giovane 
assassino, questo articolo potrebbe costituire l’origine del motivo del «fan-
ciullo primitivo» (1004) vittima di Stecchetti successivamente sviluppato da 
Gozzano.

Notevole è la presenza di alcuni versi composti da Ala quando era con-
vinto che la sua innamorata lo corrispondesse:

Perché il tuo sguardo par così profondo
e tutto tremo quando in me è fiso?
Perché senza di te nulla m’è il mondo,
nulla è la gioia senza il suo sorriso? (Rosano 14 marzo 1911:3).

Anche Gozzano inserisce questo frammento in Intossicazione, dopo aver 
paragonato l’amore del giovane all’idealismo stilnovista. In questo senso, i 
topoi dello sguardo e del tremore presenti in questi versi fungono da prova 
del legame tra i sentimenti di Ala e gli «spasmi purissimi dei poeti trecente-
schi» (Gozzano 1956: 1000).

Il processo, dopo essere stato rinviato per due volte, si aprì il 9 maggio 
1911 con l’interrogatorio di Stefano Ala, al quale seguì la lettura di alcu-
ne delle sue canzoni e del memoriale scritto in carcere. L’articolo relativo 
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all’inizio del processo, intitolato Il processo del piccolo rapsodo valsusino omici-
da per amore, è quello che contiene più parallelismi con lo scritto di Gozzano.

nnanzitutto, l’autore accenna al fatto che Ala presenta un «romanticismo 
appreso dalle letture continue, ma forse non ben digerite» (Rosano 10 maggio 
1911: 4), idea attorno alla quale Gozzano impernia il proprio scritto. Tra le 
canzoni esaminate in tribunale il 9 maggio, tre in particolare sembrano aver 
attirato l’attenzione di Gozzano, che le riprende in Intossicazione.

La prima di esse, scritta in francese, è senz’altro indice della cultura po-
polare di alto livello del giovane montanaro9 e presenta un accento forte-
mente malinconico:

Elle est partie sans une larme,
sans un regret, sans un soupir,
me laissant encore sous le charme
de son visage plein de désir;
elle disait si bien: – Je t’aime! –
que je croyais en mon bonheur,
insensé que j’étais moi-même
de croire à son souris menteur.

Valsez, valsez,
rêves envolés;
chagrin d’amour
dure toujours! (Rosano 10 maggio 1911: 4).

Si tratta di versi dedicati alla sofferenza derivata dall’allontanamento-
dell’amata, descritta come una donna crudele che ha giocato con i senti-
menti del poeta. Gozzano li riporta dopo aver individuato la presenza di un 
«fanciullo musico» nell’animo di Ala, a esemplificare la maniera di espri-
mersi di questo «rapsodo valsusino» che «canta la sua gioia e il suo dolore di 
esistere» (Gozzano 1956: 1000-1001).

La seconda canzone sembra un’ulteriore conferma dell’esistenza di 
un’«anima d’artista» in Stefano Ala, personalità che stride con la professio-
ne di «fabbro ferraio» del giovane:

Triste il fucinatore
accende rovente foco,
ma al paragone è poco
di quel che gli arde in core (Rosano 10 maggio 1911: 4).

9   L’ultima parte del componimento riecheggia infatti il verso «chagrin d’amour dure toute 
la vie» della celebre romanza Plaisir d’amour, composta da Jean-Paul-Égide Martini nel 1784 e 
divenuta molto popolare nel corso dell’800.
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In questo frammento Ala paragona l’incandescenza del fuoco – potente 
elemento naturale usato dal giovane per praticare il mestiere di fabbro, con-
nesso pertanto alla sua vita quotidiana e concreta – all’intensità dell’ardore 
amoroso, che risulta preponderante. Quest’ultimo è infatti simbolo dalle fan-
tasie passionali che muovono l’animo del giovane e ne prendono possesso, 
alienandolo dalla realtà. Si tratta della citazione con la quale Gozzano decide 
di aprire Intossicazione, fornendo dunque una sintetica descrizione dell’omi-
cida: un fabbro tormentato da tristezza e in preda alla passione amorosa.

Cini riporta infine i primi versi d’amore dedicati a Caterina, già citati nel 
pezzo del 14 marzo.

L’articolo del 16 maggio 1911 comprende, oltre alle ultime arringhe, il ver-
detto dei giudici e la sentenza finale. Il titolo – Il piccolo rapsodo ha incomin-
ciato la sua espiazione che durerà nove anni – anticipa la pena comminata dal 
Presidente dopo aver ascoltato il verdetto dei giurati. La condanna a «9 anni, 
9 mesi e 17 giorni di reclusione» fu ritenuta dall’opinione collettiva una sen-
tenza mite, emessa sperando nella possibilità di «redenzione d’una fanciul-
lezza traviata e sventurata» e nell’auspicio di «riabilitazione» e «riconquista 
del bene» (Rosano 16 maggio 1911: 4).

A quest’ultimo articolo de “La Stampa” corrisponde la pubblicazione di 
Intossicazione su “Il Momento”, che si chiude considerando la condanna una 
possibilità di guarigione:

Nove anni di carcere per chi ne ha diciassette, offrono ancora all’uomo che 
ne uscirà ventiseienne, un avvenire di bene e di redenzione. L’omicida avrà 
espiato e sarà guarito di false fantasie letterarie; in lui canterà soltanto il 
fanciullo primitivo [...] (Gozzano 1956: 1004).

Gozzano letterato
Con lo sviluppo della terza pagina, a partire dal primo Novecento, gli 

stili di scrittori e giornalisti si influenzarono a vicenda, creando da un lato 
una lingua letteraria meno legata alla norma accademica e dall’altro una 
prosa giornalistica più letteraria (Falqui 1965: 385-386). Infatti, fin dall’ar-
ticolo pubblicato su “La Stampa” il 14 marzo 1911 si nota che la vicenda di 
Stefano Ala è descritta con un tono erudito, con riferimenti colti a Leopardi 
e Schiller e una vena narrativa:

Non amore e morte ha pensato il trovatore delle balze delle Alpi Cozie, con 
pensiero leopardiano: ma amore o morte egli ha gridato alla giovane fan-
ciulla che in lui aveva destato l’estro d’amore e di poesie, come il bardo della 
leggenda schilleriana (Rosano 14 marzo 1911: 3).
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La somiglianza stilistica tra gli articoli di Cini e Intossicazione è da im-
putare anche al sottogenere giornalistico al quale appartiene la vicenda 
narrata, e cioè la cronaca nera (Bertoni 2009: 28-36). Si tratta di un filone 
particolarmente prossimo alla letteratura soprattutto perché – similmente 
al romanzo – sviluppa temi eccezionali e patologici che esulano dai limiti 
della vita comune.

Gozzano sembra infatti sentirsi libero di presentare il caso di Stefano 
Ala in chiave romanzesca, facendolo apparire come una sorta di eroe nega-
tivo i cui sbagli rappresentano un monito. Il giovane antieroe può assolvere 
questo compito proprio perché i lettori si identificano spesso con gli imputa-
ti dei casi di cronaca nera, che tengono in sospeso la curiosità del pubblico e 
ne sollecitano la fantasia.

Tra letteratura e giornalismo esistono tuttavia delle differenze che non è 
possibile trascurare e che risultano utili per identificare la distanza esisten-
te tra gli articoli di Cini e Intossicazione.

In primo luogo, i pezzi di Cini, in quanto resoconti processuali, hanno 
valore fino alla chiusura della vicenda, e cioè alla sentenza finale dei giudi-
ci; Intossicazione sembra invece ambire alla durata nella mente dei lettori. 
Frasi come «di questo mimetismo siamo un po’ vittima tutti» (Gozzano 1956: 
1002) generalizzano infatti il discorso, portando a considerare Stefano Ala 
un caso tipico.

Secondariamente, mentre Cini si basa sulla realtà dei fatti e non su spe-
culazioni personali, Gozzano rielabora la realtà – togliendo o aggiungendo 
dati e aneddoti – per conformarla al proprio obiettivo critico, e cioè denun-
ciare i pericoli insiti nel prendere la letteratura «troppo sul serio» (Stäuble 
1972: 72).

La possibilità offerta dal genere della cronaca nera di scavare oltre la su-
perficie documentaria permette a Gozzano di prendersi alcune libertà ri-
spetto al reale svolgimento dei fatti. Ad esempio, per quanto riguarda l’età 
di Stefano Ala, secondo gli articoli de “La Stampa” egli era un diciottenne, 
mentre Gozzano lo qualifica come «montanaro diciassettenne» (Gozzano 
1956: 999). Secondo i documenti dell’Ufficio Anagrafe di Villar Focchiar-
do, Ala nacque il 5 giugno 1892; al momento dell’omicidio, il giovane aveva 
quindi diciotto anni10. Non è possibile stabilire se si sia trattato di un errore 
oppure di una sorta di distorsione romantica dei fatti attuata da Gozzano 

10   I documenti custoditi presso l’ufficio anagrafe del Comune di Villar Focchiardo riportano 
le seguenti informazioni: «ALA Stefano nacque a Villar Focchiardo il 5 giugno 1892. Con-
trasse matrimonio il 30.10.1920 a Marsiglia. Dalla verifica di questi registri di stato civile ed 
anagrafici la coppia non ebbe figli. Non risulta la presenza di eventuali fratelli o sorelle. Morì 
a Villar Focchiardo l’11 novembre 1955» (comunicazione personale intercorsa in data 20 feb-
braio 2019 con l’Ufficio citato).
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per enfatizzare l’inesperienza del rapsodo11. Simili osservazioni sembrano 
tuttavia supportare l’ipotesi che Gozzano, partendo dalla figura reale di 
Stefano Ala, abbia voluto plasmarla a modello ideale per fungere da monito 
al lettore.

Il cambiamento più importante rispetto agli articoli de “La Stampa” ri-
guarda l’enfatizzazione dell’ispirazione poetica del giovane rapsodo e del 
ruolo giocato dalle molteplici letture. Si tratta di elementi tenuti in con-
siderazione in sede processuale, che tuttavia rimangono marginali e non 
vengono ritenuti sufficienti per dichiarare la semi-infermità dell’imputato. 
Invece in Intossicazione l’intera vicenda si regge sull’evoluzione fatale subita 
dall’animo candido del giovane, impreparato ad elaborare un certo tipo di 
letture. Anche l’elenco di queste ultime fa parte della distorsione dei fat-
ti attuata da Gozzano. Infatti, durante l’udienza del 9 maggio 1911, furono 
enumerati gli autori letti da Stefano Ala: «Conosce le opere di Balzac, di 
Chateaubriand, Carducci, Cavallotti, Graf, D’Annunzio, [...], di Foscolo, di 
Stecchetti, di Leopardi, di Maeterlinck» (Rosano 10 maggio 1911: 4).

La sorprendentemente ampia cultura letteraria del rapsodo viene in un 
certo senso ridimensionata da Gozzano, che in Intossicazione omette i nomi 
di D’Annunzio, Foscolo, Leopardi e Maeterlinck.

Accogliendo l’ipotesi che Gozzano abbia letto l’articolo de “La Stampa” 
si può parlare di omissione volontaria, probabilmente motivata da ragioni 
di natura personale. Lungo la propria carriera Gozzano ha infatti guardato 
proprio agli autori citati come a modelli di riferimento e riconoscerli come 
responsabili del delitto di Stefano Ala poteva comportare per lui un peri-
colo. Gozzano non poteva cioè rischiare che i suoi scritti – e in particolare i 
primi esperimenti poetici, fortemente influenzati dai quattro autori omessi 
– fossero considerati possibili veicoli dell’intossicazione letteraria, patologia 
dalla quale si distanzia qui con convinzione.

Come accennato, nei suoi articoli Gozzano tende a intrecciare la noti-
zia di cronaca con il proprio vissuto; in questo senso, le libertà che l’autore 
si prende rispetto alla stampa contemporanea risultano rivelatrici. Ciò ri-
guarda soprattutto il ruolo chiave che secondo lui ha avuto l’intossicazione 
letteraria nell’omicidio. La malattia è causata dal fatto che Stefano Ala non 
conosceva il principio secondo il quale «non la vita foggia la letteratura; la 
letteratura foggia la vita» (Gozzano 1956: 1002); principio al quale Gozzano 
fa riferimento più volte, a partire da una lettera ad Amalia Guglielminet-
ti del 5 giugno 1907: «La letteratura vuole così: e la letteratura è quella che 

11   D’altronde Gozzano non è estraneo a questo genere di espedienti; in Torino d’altri tempi 
modifica l’età di Carolina di Savoia: nel 1781 la principessa aveva diciassette anni, eppure è 
definita «sposa sedicenne», informazione che peraltro non coincide con la chiusa del testo, 
dove viene detto che Carolina morì nel 1782, «a diciannove anni non ancora compiuti» (Goz-
zano 1956: 1257).
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foggia la vita» (Gozzano 2019: 14). Ne Le torri del silenzio (1914), descrivendo la 
città di Bombay, osserva: «qui il letterato è esposto di continuo al rammarico 
acuto, al dispetto indefinibile che si prova quando la realtà imita la lettera-
tura» (Gozzano 1956: 176). E ancora, in Torino d’altri tempi (1915), commentan-
do l’atmosfera di Piazza Castello: «non l’arte imita la vita, ma la vita l’arte; 
le cose non esistono se prima non le rivelano gli artisti» (Gozzano 1956: 417).

Questa ripresa indica l’importanza che il principio detiene nel pensie-
ro di Gozzano, che ne risulta a tratti preoccupato, temendo probabilmente 
di rientrare tra coloro che non riescono a distinguere tra letteratura e vita. 
Ciò è da ricollegare ai suoi primi esercizi poetici, all’interno dei quali la 
lirica dannunziana giocò un ruolo fondamentale. Nel 1907 Gozzano si di-
chiarò vittima di «imparaticci d’annunziani» (Gozzano 2019: 16), maldestre 
pratiche scrittorie che sembrano corrispondere agli «imparaticci poetici» 
(Gozzano 1956: 1002) di Stefano Ala. Così come Gozzano sentì la necessità 
di depurarsi dalla maniera dannunziana in vista della pubblicazione de La 
via del rifugio, similmente avrebbe dovuto fare Ala con le letture perniciose 
di cui era stato vittima.

La possibilità di tracciare un rapporto tra il vissuto di Gozzano e la vi-
cenda di Ala è stata postulata in primo luogo da Sanguineti, che osserva 
un cambiamento tra «un primo, giovane, illuso Gozzano, contaminato dal 
dannunzianesimo» e un «Gozzano criticamente disincantato, che ha sciol-
to la confusione, che ha scoperto l’errore radicale del dannunzianesimo». 
L’errore di cui parla il critico consiste nella confusione tra arte e vita, che 
cessa appunto quando Gozzano realizza che «la vita è vita, e la letteratura è 
sogno» (Sanguineti 1975: 33). Il primo Gozzano a cui si riferisce Sanguineti 
corrisponderebbe dunque all’ingenuo protagonista di Intossicazione, per il 
quale Gozzano auspica un futuro di redenzione, poiché «[...] v’è nel monta-
naro adolescente un’anima di poeta originale, immune da deviazioni. È il 
fanciullo musico superstite nell’omicida, il fanciullo ignaro di tabe lettera-
ria, che cantava agli abeti ed ai nevai» (Gozzano 1956: 1003).

L’ipotesi di un parallelo tra i due risulta legittimata anche dal fatto che 
prima della stesura di Intossicazione, Gozzano dichiarò diverse volte di esse-
re affetto da «tabe letteraria»12: proprio come Stefano Ala, il giovane Gozza-
no si lasciò influenzare dagli autori sopra citati, estraniandosi dalla realtà e 
rifugiandosi nella letteratura. Si trattò però di un’evasione sofferta, che lo 
portò a guardare alla letteratura alternativamente come male e come rime-
dio.13 Questo conflitto interiore sembra in un certo senso trovare un epilogo 

12   Nello specifico: ai vv. 49-52 de Il commesso farmacista (Gozzano 1956: 868), in una lettera 
ad Amalia Guglielminetti del 20 giugno 1908 (Gozzano 2019: 124) e nella novella L’Altare del 
passato (Gozzano 1956: 315).
13   Ne I sonetti del ritorno Gozzano si riferisce alla letteratura proprio come al «male che non ha 
rimedio» (Gozzano 1956: 36). In Totò Merumeni parla di «versi consolatori» (139) e ne La medicina 
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in Intossicazione e risolversi con la presa di coscienza dell’esistenza di una 
frattura tra arte e vita. Secondo l’interpretazione di Gozzano, ciò che ha 
condotto Ala al delitto sarebbe stato dunque l’aver confuso le due dimen-
sioni e l’aver accettato categoricamente un modello letterario, fornitogli in 
primo luogo da Stecchetti, come esempio su cui regolare la vita quotidiana.

Verso una conclusione
Alla luce dell’analisi svolta si può innanzitutto osservare che, per la ste-

sura di Intossicazione, Gozzano si è probabilmente basato su interventi di te-
state contemporanee che seguirono il processo di Stefano Ala udienza per 
udienza. Si riscontrano infatti vari parallelismi tra i resoconti di cronaca e 
le informazioni considerate da Gozzano nel proprio articolo. Il dato che più 
avvalora questa ipotesi è la ripresa dei versi del giovane rapsodo, della cui 
pubblicazione non sembra esistere traccia fuori dai resoconti giornalistici. 
I quotidiani fungono in questo senso da fonte primaria alla quale Gozza-
no attinge per leggere i frammenti dello «zibaldone poetico» (Gozzano 1956: 
999) di Stefano Ala.

Dal confronto con gli articoli de “La Stampa” si può anche dedurre che 
il nesso tra il giovane assassino e l’intossicazione letteraria è un’intuizione 
originale di Gozzano. Come visto, in nessuno dei pezzi precedenti Intossi-
cazione l’impulso omicida è stato imputato a questa malattia né legato con 
tanta forza alle letture compiute da Stefano Ala. La centralità dell’intossi-
cazione letteraria è sottolineata dal fatto che la sua analisi occupa circa la 
metà dell’articolo ed è evidente sin dal titolo, che, a differenza di quelli degli 
articoli contemporanei, non cita direttamente la vicenda processuale.

Si può inoltre affermare che la descrizione dell’evoluzione fatale dell’a-
nimo di Stefano Ala non costituisce un semplice arricchimento narrativo 
della vicenda, bensì è l’elemento che lega la storia di Ala alla poetica gozza-
niana: le informazioni estrapolate dai giornali contemporanei costituiscono 
lo scheletro della narrazione di Intossicazione, in cui il fatto di cronaca vie-
ne rielaborato per indagare la natura dell’intossicazione letteraria di cui lo 
stesso autore si è dichiarato affetto in precedenza.

Ne consegue dunque la possibilità di considerare Intossicazione come 
una tappa intermedia del percorso di maturazione personale dell’autore. 
Quando si parla di uno scrittore come Gozzano è infatti importante tenere 
presente che «è artista, prima di essere mercante» e quindi le prose nate 
come merce risultano «meno immediate di quanto appaiano a una rapida 
lettura» (Pollone 2011: XXXIV). Per questa ragione, anche i testi confezionati 
come articoli giornalistici si configurano come realtà complesse, contenenti 

celebra il potere risanatore delle parole (50).
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elementi che oltrepassano l’immediatezza tipica della comunicazione me-
diatica.

In ultima istanza, l’istituzione di un parallelo tra Stefano Ala e Gozzano 
permette di comprendere perché quest’ultimo decise di scrivere un articolo 
di cronaca nera, molto diverso rispetto ai pezzi ai quali si dedicava abitual-
mente. È infatti possibile ipotizzare che la scelta di occuparsi della storia di 
Stefano Ala non fu motivata da semplici ragioni economiche: le somiglianze 
tra il suo percorso letterario e quello del giovane assassino sembrano in-
dicare che Gozzano abbia guardato a Intossicazione come a un’occasione di 
approfondire una tematica che lo toccava profondamente. Proprio in virtù 
di questo interesse personale è significativa la scelta di pubblicare Intossica-
zione come articolo di giornale invece che come racconto: essendo la stampa 
più diffusa del libro, essa diventa il mezzo che consente all’autore di rag-
giungere uno spettro di lettori più ampio.

Gozzano piega dunque il giornalismo alle proprie esigenze artistiche 
e usa la notizia di informazione come veicolo di problematiche letterarie: 
nonostante il suo spiccato carattere cronachistico, si può in definitiva consi-
derare Intossicazione come un pezzo che si eleva al rango di prosa d’arte che 
contraddistingue gli elzeviri primonovecenteschi.
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