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Abstract: Si presentano due lettere appartenenti alla corrispondenza di Giorgio 
Orelli con l’avvocato Federico Masè Dari, presidente del Centro d’Arte e di Cul-
tura di Bologna, responsabile del Premio letterario «Roberto Gatti», che Orelli 
vinse nel 1977 con Sinopie. Le lettere testimoniano dell’amicizia di Orelli con il 
gruppo cesenaticese della rivista Sul porto e presentano una piccola selezione an-
tologica ‘d’autore’ di testi di Sinopie.
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1. Nel novembre del 1977 Orelli si aggiudicò con Sinopie il premio «Ro-
berto Gatti», promosso dal Centro d’Arte e di Cultura di Bologna e giunto 
alla sua dodicesima edizione1. Il riconoscimento (due milioni di lire) gli fu 
assegnato all’unanimità dalla commissione «tecnica» composta da Carlo 
Bo, Giorgio Caproni, Claudio Marabini, Giuseppe Raimondi e Vittorio Se-
reni; una giuria «sociale», composta da membri del Centro, assegnò invece 
la medaglia d’oro, premio del pubblico, alla raccolta di poesie Il tradimento 
di Tommaso Landolfi (Milano, Rizzoli, 1977). Nell’articolo che dà l’annuncio 
dei vincitori, pubblicato sul Resto del Carlino e firmato da Marabini, si posso-
no ragionevolmente ravvisare le motivazioni della commissione:

Orelli è un abile stilista, che negli anni –non pochi dai lontani esordi ne-
gli anni ’40– ha maliziosamente affinato la sua ricerca e i suoi strumenti, 
e opera per via di riduzione su una pagina resa esemplarmente asciutta e 
fittamente intessuta di echi e di rimandi. Mosso da un fondo affettuosamen-
te bozzettistico, carica le piccole scene di tensioni e di sensi che le rendono 
partecipi di una ben più vasta allusione, una metafora che investe l’idea del-
la vita. Icastico lo scorcio narrativo, con cui il libro si apre e si chiude nel-
la prima e nell’ultima delle quattro parti; altrettanto icastiche le due parti 
centrali, una contenente missive, l’altra l’estivo Quadernetto del Bagno Sire-
na. Qui, una macerata coscienza di classe e una pungente tensione politica 
spremono sdegno e ironia, e accenti beffardi vibrano come schiaffi su un 
avversario poliforme, volta a volta emerso dalla cultura, dalle professioni o 
dai domestici penetrali del vicinato. Nel bozzetto narrativo Orelli svela una 

1   Il premio fu istituito nel 1966 da Laura e Antonio Gatti in ricordo del figlio prematuramente 
scomparso. Le prime tre edizioni furono riservate alle opere inedite, le successive a quelle 
edite. Nel 1974 fu premiato Pasque di Andrea Zanzotto, nel 1975 Il muro della terra di Giorgio 
Caproni e nel 1976 Amica mia nemica di Nelo Risi.
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tenera disponibilità sentimentale e un culto distillato della memoria. Que-
sta disponibilità viene però svuotata e il sentimento da cui essa scaturisce 
si prosciuga in una trama scheletrica, dalla quale scompaiono latenti dila-
tazioni descrittive e musicali. L’autore sceneggia con regìa oculata e avara 
incontri e dialoghi i quali si staccano da una vita che il tempo ha corroso e 
sotto cui ha scavato il vuoto (Marabini 1977).

Le lettere2 che qui si pubblicano appartengono alla corrispondenza di 
Orelli con l’avvocato Federico Masè Dari3, fondatore e presidente del Cen-
tro d’Arte e di Cultura di Bologna, sotto la cui guida si svolse la cerimonia 
di consegna del premio. Nella prima lettera, successiva alla comunicazione 
della vittoria, Orelli conferma la data della cerimonia e, rispondendo a una 
richiesta, fornisce gli indirizzi di persone a cui recapitare l’invito a parte-
ciparvi: il collega professore Dino Jauch, il poeta cesenaticese Ferruccio 
Benzoni e il critico e filologo pavese Cesare Segre. Nella seconda lettera, 
scritta l’antivigilia di Natale, a distanza di quasi un mese dalla serata bolo-
gnese, Orelli risponde a una ulteriore missiva di Masè Dari, rendendo conto 
delle circostanze del ritorno in treno (e si vedrà nella nota ad locum quanto 
travagliato fu il viaggio d’andata), ringraziando di nuovo per il premio ed 
esprimendo il rammarico per la durata troppo breve del loro incontro, forse 
anche dovuta alle circostanze meteorologiche eccezionali di quella fine di 
novembre 1977:

L’Emilia paralizzata dalla neve. Al freddo senza luce senz’acqua. Una morsa di 
neve e ghiaccio stringe l’Emilia. L’eccezionale nevicata dell’altra notte (ma 
già ieri sera aveva ripreso sull’Appennino) ha messo fuori uso otto centra-
li d’alimentazione dell’alta tensione tra Bologna e il Po. Le conseguenze si 
sono fatte sentire soprattutto a Bologna e Modena dove è mancata l’elettri-
cità e l’acqua. Anche il traffico ferroviario è rimasto paralizzato e i treni per 
il sud sono stati deviati sulla Tirrenica. L’Enel non è in grado di dire quando 
tornerà la normalità. Anche stanotte vaste zone di Bologna sono rimaste al 
buio e al freddo. La neve ha provocato gravi danni anche a Modena (dove 
è mancato anche il gas) per il crollo di capannoni industriali. Molti paesi 

2   Ritrovate, in maniera del tutto fortuita da parte di chi scrive, tra le pagine di una copia della 
prima edizione di Sinopie acquistata presso la Libreria Volumina di Bologna tramite il sito ma-
remagnum.com. Le lettere entreranno a far parte del fondo orelliano presso l’Archivio svizzero 
di letteratura. Ringrazio Mimma Orelli, che ne ha consentito la pubblicazione, e Massimo 
Danzi per alcune preziose indicazioni biografiche utili per le note di commento.
3   Federico Masè Dari (Bologna, 1910-2000); di famiglia mantovana, ma nato a Torino e bo-
lognese d’adozione, fu uomo poliedrico, i cui interessi spaziavano dal diritto alla musica e 
dalla pittura all’alpinismo (negli anni Venti e Trenta, con il fratello Giorgio aprì numerose vie 
sulle Dolomiti). Presidente del Centro d’Arte e Cultura, del Conservatorio Martini e membro 
dell’Accademia di belle arti di Bologna, nei primi anni Settanta subentrò a Guido Bacchelli, 
fratello dello scrittore Riccardo, alla guida della sezione bolognese dell’associazione per la 
tutela del patrimonio storico, artistico e naturale «Italia Nostra».
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dell’Appennino reggiano e parmense sono isolati. Duemila automobilisti 
bloccati per molte ore sull’Autosole (ancora interrotta) nel tratto Appenni-
nico. In serata tutte le linee ferroviarie erano state ripristinate eccetto la Bo-
logna-Ancona (il Resto del Carlino, prima pagina, 27 novembre 1977).

2. Nella prima lettera Orelli suggerisce dunque di invitare alla cerimo-
nia Ferruccio Benzoni, che sarebbe stato accompagnato da alcuni amici 
poeti della rivista cesenaticese Sul porto: probabilmente i co-fondatori Ste-
fano Simoncelli e Walter Valeri, i quali lo avevano conosciuto estivante a 
Cesenatico all’inizio degli anni Settanta (al Bagno Sirena, che divenne am-
bientazione e titolo della terza parte di Sinopie, Quadernetto del Bagno Sirena). 
Simoncelli, intervistato nel 2012 da Massimo Raffaeli, così ricorda il loro 
primo incontro:

[Orelli] veniva tutti gli anni un mese a Cesenatico, in luglio, alla Pensione 
«Gaia» con sua moglie Mimma e le bambine quando il proprietario del Ba-
gno Sirena era un nostro amico, Chino Biagini, che scriveva poesie e infatti 
la prima volta che Orelli andò lì chiedendo un ombrellone, Chino, appe-
na sentito il nome, gli disse «Ma lei è quello che ha scritto L’ora del tempo?». 
Orelli trasecolò al fatto che un bagnino conoscesse i suoi libri di poesia... 
Fatto sta che Chino ci avvisò, andammo a trovare Orelli e presto diventò una 
consuetudine, tutti i dopocena nella veranda dell’albergo (Raffaeli 2012: 15).

Sull’importanza della rivista letteraria Sul porto (emblematico il suo 
sottotitolo: «del fare cultura in provincia»), pubblicata dal 1973 al 1983, quale 
esperienza poetica alternativa tanto alla neoavanguardia, quanto alle al-
tre sperimentazioni post-sessantottesche, sono già state spese molte parole 
(vd. Fortini 1980; Raboni 1980; Postumo a me stesso 2004; Zani 2004; Pusterla 
2018); qui basteranno quelle dello stesso Benzoni:

Il significato profondo di Sul porto è stato proprio l’essere nato con degli in-
tendimenti non solo letterari, ma anche politici, sopra i quali c’era soprattut-
to il desiderio di un gruppo di giovani di vedere i poeti, di accostarli, di stare 
con loro, di viverli. Certo, in quel periodo scrivevo versi, ma non è che fosse 
per me poi così importante. Lo era ma desideravo di più il rapporto di grup-
po, di amicizia che si era istaurato tra noi che facevamo questa rivista e che 
ci portava a voler incontrare la poesia attraverso le persone che la vivevano, 
per imparare da loro (Panzeri 1992: 11).

Un’idea nobile di poesia e amicizia dalla quale Orelli non poteva che 
essere affascinato. Partecipò dunque a quell’esperienza, offrendo ad alcuni 
numeri della rivista delle anticipazioni di Sinopie: «Dixit fascista: “Domani è 
bel tempo, ...» – quinto pezzo del Quadernetto del Bagno Sirena – nel secon-
do numero [novembre 1973: 35], Primo maggio a Bellinzona nel terzo numero 
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[giugno 1974: 34] e «Dio vuole ch’è sabato» nel quinto numero [giugno 1976: 23]. 
Fu inoltre lui a presentare il gruppo a Vittorio Sereni4, proprio in occasione 
della cerimonia del Premio Gatti del 1977:

Fu a Bologna una sera di fine novembre. Un sabato: in occasione di un Pre-
mio Gatti vinto da Giorgio Orelli. Ero con gli amici di Sul porto e nevicava 
furiosamente su tutto il Nord dell’Italia. Pure non potevamo mancare alla 
festa dell’amico ticinese che molte estati aveva trascorso a Cesenatico. Fu 
proprio Orelli a presentarci Sereni. Dopo la cerimonia fummo incaricati da 
entrambi di trovare un’osteria calda, invitante, in una Bologna diaccia, mi-
steriosamente silente, un po’ lunare (Postumo a me stesso: 175-6).

A informarci invece del suo probabile ruolo di attento lettore e consi-
gliere è la dedica posta in esergo alla poesia D’un coglitore di carta stagnola 
(Benzoni 2020: 45), «a Giorgio Orelli che ha ripescato questi versi», oltre che 
il frammento di conversazione su cui esordisce Asparizioni, «I caselli sono / le 
tue case cantoniere – proruppe / una sera Orelli» (Benzoni 2020: 171).

I punti di contatto tra la poesia del ‘maestro’, o ‘padre’, e quella del grup-
po dei ‘poeti-fratellini’ (così chiamati in Raboni 1980: 5) non sono difficili 
da riconoscere: dall’insistenza sul dialogo con gli assenti (caratteristica che 
però è anche dell’opera di Sereni) agli «incantamenti fonici e ritmici» (Zani 
2004: 73) e agli incisi parentetici con funzione connotativa, esplicativa, o di 
commento – spesso minime riformulazioni –; di quest’ultimi fornisco di se-
guito una campionatura non esaustiva:

Orelli: Il lago, 19-20 «Ed un battello / desta (sempre?) un subbuglio stralu-
nato», Prima dell’anno nuovo, II, 6 «la bottiglia (sciroppo di sambuco)»; Orelli 
1977: Memento ticinese, 7 «il tempo (il vuoto) era come di quaresima», A un 
piccolo borghese, 15 «Parleremo (d’estate) di funghi, di mirtilli», Quadernetto 
del Bagno Sirena, VI, 1-2 «Ma Franco / (il Caudillo) sta meglio», Primo maggio 
a Bellinzona, 13 «“È festa in cielo oggi” (ora è un altro che parla)» (Orelli 1962).

Benzoni: Azzurra e fosca, 5-6 «Non reciti più “mi sento idiota e stupidosa” e 
io, / io (è sabato) più oltre sparirò nell’agro del mio cuore», 9-10 «quel sogno 
/ (ricordi?) di topi in soffitta», 11 «azzurro e fosco il mare (l’amore)», Poesia di 
figlio, 7 «E in me il dolore (la sorte)», Ma sottovoce e dolce, 16 «l’esattezza (“lo 
splendore”) di un po’ ovunque cercarsi», Presagio in versi, 5 «come questi ca-
pelli miei dal tempo (dal peggio)»; Benzoni 2020: Saskia, 10-11 «Saskia al suo 
seno e un latte / (una luna) di non remoti fuochi», Di giugno, 8 «a mitigarne 

4   Incontro fondamentale soprattutto per Benzoni, che già riteneva Sereni il suo principale 
modello, anche se è solamente dopo la sua morte, e a partire dalla raccolta Fedi nuziali (1991), 
che entra in scena il suo «serenismo impressionante» (vd. Afribo 2017), formale, «ma anche 
psicologico, come chi ha una specie di transfert» (Mengaldo intervistato da Patrizia Valduga 
[Valduga 1988]).
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lo sfarzo (lo spasimo)», Incontro col padre, 5-6 «e io che per vincere / (per vive-
re!)» (Benzoni 1980).

Simoncelli: Gennaio più freddo d’un morto, 1 «Forse domani (domani?) riuscirò 
a non perdonare», 11-12 «ma adesso / (adesso!)», Sul falso persiano, 24-25 «dal 
buio fuggo in tangente tendendo all’azzurro / (più azzurro d’uno squarcio 
primaverile)», Versi per un pettirosso, 5-6 «Trattenerli in gabbia / (anche volen-
do) non posso» (Simoncelli 1980).

Valeri: L’alba, 11-12 «come vele ai filtri antelucani / (grumi grigiastri ed as-
sassini!), Autoritratto serale, 23 «spetalati i colori d’un’ultima coppia di rose 
– stupide rose astiose! –», Canzone dell’amante infelice, 16-17 «Per mano nel par-
co, vieni, Qualunquemaria / (brevi passi nervosi sulle risa dei sassi)» (Valeri 
1980).

I contatti implicano anche singoli e significativi tasselli lessicali: Benzo-
ni, Notizie dalla solitudine, Piazza del lago, 9 «ma senza rimedio ringavagna» è 
memoria, più che direttamente dantesca (vd. infra), chiaramente orelliana 
(«In poco d’ora», 19 «e ringavagno la speranza»); Benzoni, L’infanzia, 9 «mentre 
il mare prende e dà memoria» è eco della traduzione orelliana di Hölderlin, 
Andenken 56-57 «Es nehmet aber / und giebt Gedächtniß die See», incastona-
ta nel primo pezzo del Quadernetto del Bagno Sirena, 1-2 «il mare / che prende 
e dà memoria»;5 Simoncelli, Sul falso persiano, 14-16 «Sei diventata quella / che 
volevi – una ricca signora per la cui pelliccia / cento visoni hanno perduto 
gli occhi –» ricalca invece (come dichiarato in nota dallo stesso autore, vd. 
Simoncelli 1980: 41) Orelli 1977, A Giovanna, 30-31 «quel cappello / per cui 
cento pernici sono morte».

3. Dalla prima lettera a Masè Dari si intuisce che la serata di premia-
zione prevedeva la lettura da parte di un attore – Raoul Grassilli – di com-
ponimenti scelti dalle opere vincitrici: Orelli ne suggerisce cinque: «In poco 
d’ora», Dopo Lucca, Dal buffo buio, «C’era davvero il duca...», Sinopie. Questi testi 
vanno a configurare una sorta di poetico «biglietto da visita» e assurgono, 
entro certi limiti – primo su tutti l’appartenenza a Sinopie –, al rango di pic-
cola selezione antologica personale – che pubblichiamo qui nell’Appendice, 
affinché il lettore possa agilmente ‘visualizzarla’ e valutarla. 

Fatto salvo per la poesia eponima, che per ovvi motivi è presente nella 
quasi totalità delle antologie italiane e svizzere, si tratta di alcuni dei titoli 
meno «celebri e consolidati», ma non per questo meno letti o studiati: «In 
poco d’ora» è antologizzato da Luzzi (1989) e Testa (2005), assieme a Sinopie e 

5   Queste le versioni dei precedenti illustri traduttori: «Toglie il mare le vivide memorie, / e 
poi le trasfigura e le ritorna» (Errante 1939); «Ché toglie e dà, / il mare, la memoria» (Contini 
1941); «Ma prende / e dà memoria il mare» (Traverso 1942 – traduzione prossima a quella di 
Orelli, probabilmente per poligenesi); «Ma rapisce / e dà memoria il mare» (Traverso 1955, poi 
ripreso in Luzi 1959). Per la storia della traduzione di Andenken vd. Menicacci (2018).
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altri pochi testi; Dopo Lucca è nell’antologia italiana Krumm-Rossi (1995) e 
in quella svizzera Castelli-Vollenweider (1976); Dal buffo buio è in Mengaldo 
(1978) e, assieme a Sinopie, in Bonalumi-Martinoni-Mengaldo (1997); «C’era 
davvero il duca...» non è in nessuna antologia6.

Questa personale ‘antologia minima’ compendia bene la poetica orellia-
na: «In poco d’ora» e Sinopie sono i testi più scopertamente danteschi. In en-
trambi l’argomento è la convergenza della realtà della vita e di quella della 
morte, attraverso l’incontro e il dialogo – con la giovane che si reca in treno 
a Zurigo per curare una malattia alla spina dorsale nella prima e con i tre 
anziani incrociati lungo il tragitto in bicicletta nella seconda –. Se Sinopie 
esordisce con un incontro ‘dantesco’ in senso lato – l’anziano Marzio che 
regolarmente ferma Orelli solo per soddisfare la propria curiosità riguardo 
il nome della moglie di Dante – e poi si articola nella successione non di 
‘ombre’ oltremondane, ma di personaggi del mondo quotidiano che «cor-
rono a morte», «In poco d’ora» si rifà in maniera esplicita alla similitudine 
campestre di Inferno XXIV 1-15 (vd. la nota autoriale, Orelli 1977: 89, 2015: 127) 
che descrive il succedersi di sgomento e conforto nell’animo di Dante come 
il riaversi dell’uomo e della natura dopo l’inverno. I tasselli lessicali sono 
perspicui: l’avvio del canto dantesco, «In quella parte del giovanetto anno», 
rovesciato da Orelli nel suo incipit, «In quella parte dell’anno non più gio-
vinetto»; l’espressione «ringavagno la speranza» ‘recupero la speranza’, pro-
priamente ‘rimetto nella cesta la speranza’7, che precede immediatamente i 
versi da cui è estratto il titolo e che vi servono da chiosa: «veggendo il mondo 
aver cangiata faccia / in poco d’ora», Inferno XXIV, 13-14; senza dimenticare i 
vv. 8-9, «Ahi, tant’è pallida / che morte è poco più», che rimandano, natural-
mente, a Inferno I, 4-7 «Ahi [...] / [...] / [...] / tant’è amara che poco più è morte».

Dopo Lucca è invece un «abilissimo pastiche tematico-ritmico-lessicale su 
note montaliane» (Scaffai 2015: 162); qualche esempio:

uno scherzo del vento
controcorrente: fitti argenti, scompigli
d’un attimo
(Orelli, Dopo Lucca, 1-3)

Forse nel guizzo argenteo della trota
controcorrente
(Montale, OC, L’estate, 5-6)
Una carezza disfiora

6   Per una panoramica della presenza delle poesie di Orelli nelle antologie italiane e svizzere 
(nonché per le traduzioni) rimando a Montorfani (2015: 225-93, e in part. alle tavole alle pp. 
269-77).
7   Il parasintetico ringavagnare è di coniazione dantesca, da cavagna, ‘cesta’ (termine che si 
ritrova anche nei dialetti ticinesi), con sonorizzazione della velare iniziale.



Due lettere inedite di Giorgio Orelli

185

Versants 69:2, fascicolo italiano, 2022, pp. 179-195.

la linea del mare e la scompiglia
un attimo
(Montale, OS, Maestrale, L’agave su lo scoglio, 5-7)

*

facevano bizze stupende fingendo le rondini quando
s’impennano nel volo e virano, le foglie
dei gàttici, la gola del ramarro,
le punte dei piedi d’Ilaria
toccate da una luce di bufera.
(Orelli, Dopo Lucca, 5-9)

ed il cavallo
s’impenna tra la calca
(Montale, OC, Carnevale di Gerti, 2-3 – stessa sede metrica)

e ad uno scrollo giù
foglie a èlice
(Montale, OC, Bagni di Lucca, 9-10 – memoria lessicale e timbrico-ritmica; e 
si noti anche la coincidenza del toponimo nei titoli delle due liriche)

Il ramarro, se scocca
sotto la grande fersa
dalle stoppie –
[…]
e poi? Luce di lampo
invano può mutarvi in alcunché
di ricco e strano.
(Montale, OC, Mottetti, IX, 1-13 – contaminato con BU, La bufera, 1-2 «La bufera 
che sgronda sulle foglie / dure della magnolia»)

Dal buffo buio, «precipitato di conversazioni e giuochi con Giovanna e 
Lucia bambine» (Orelli 1977: 90; Orelli 2015: 128), è invece il risultato di una 
poetica connaturata all’intima alleanza di suono e senso. È una poesia vela-
ta da presagi di morte (vv. 15-16: «Pensa: se io fossi una rana / quest’anno mo-
rirei», v. 23: «Vedo un morto ferito») il cui argomento è il fare poesia, come 
rileva De Marchi 2002: 29-30 in riferimento ai versi finali («Era solo per dirti 
che son qui, / solo per salutarti»):

non importa che cosa si dice, si può anche non dire nulla […] o giocare con le 
parole […], o pronunciare infantili poeticissime stramberie […]; ciò che con-
ta è comunicare la propria presenza […] a qualcuno che ci stia ad ascoltare. 
Ridotta ai minimi termini, ricondotta alla sua essenza, la poesia, come forse 
ogni discorso umano, è una forma di saluto […].
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«C’era davvero il duca...», secondo movimento del Quadernetto del Bagno 
Sirena (che si potrebbe inferire sia stato scelto in questa occasione come 
omaggio ai compagi cesenaticesi) è un testo, che registra spezzoni di dia-
logo con le bambine e tra gli adulti, d’argomento squisitamente civile. Le 
tematiche sono la memoria e la resistenza al disumano: alla proposta fat-
ta da una famiglia di fascisti vicini d’ombrellone, visto il brutto tempo, di 
una gita a Predappio, Orelli risponde, sfruttando il bisticcio duce-duca, con 
la visita al Palazzo ducale di Urbino e la visione delle opere eseguite per un 
‘campione’ del Rinascimento italiano quale il duca Federico da Montefel-
tro da Paolo Uccello e Piero Della Francesca (vd. nota autoriale, Orelli 1977: 
91, 2015: 129): si tratta, rispettivamente, del Miracolo dell’Ostia profanata – che 
narra una vicenda avvenuta a un ebreo a Parigi nel 1290, raccontata da Gio-
vanni Villani nella Nuova cronica (libro VIII, capitolo CXLIII), rispecchiante 
l’antisemitismo medievale – e della Flagellazione di Cristo – che alluderebbe 
alle sofferenze della Chiesa a causa dei turchi –. La visita avvenne con molta 
probabilità prima del 1975: termine ante quem per l’occasione della poesia è 
la notte tra il 5 e il 6 febbraio 1975, durante la quale la Flagellazione di Cristo 
fu trafugato dal Palazzo Ducale, assieme alla Madonna di Senigallia (sempre 
di Piero Della Francesca) e alla cosiddetta Muta di Raffaello; tutte le tavole 
furono poi sequestrate in un albergo di Locarno il 23 marzo 1976 (vd. «Recu-
perate in un albergo cittadino tre opere d’arte rubate ad Urbino», Giornale 
del Popolo, 24 marzo 1976: 7).

Nota ai testimoni
[1] Lettera di Giorgio Orelli a Federico Masè Dari, 7 novembre 1977.
Busta: formato C6; doppio timbro postale: 6500 BELLINZONA 4 – RA-

VECCHIA – 8.11.77; francobollo del valore di 1.50 franchi svizzeri, serie «Ar-
chitettura e Artigianato» (emesso il 19 settembre 1974), 29 x 24.5 mm, colore 
verde smeraldo scuro, motivo: il pellicano nel sacrificio di sé, riproduzione 
del medaglione nel soffitto a botte dell’abbazia di San Giorgio a Stein am 
Rhein8; indirizzo su 5 righe, dattiloscritto: «Egregio signor | Avv. Federico 
Masè Dari | Presid. “Centro d’arte e di cultura” | Bologna | Via Castiglione 
33», manoscritto: «(ITALIA)»; etichetta per posta raccomandata: R (in rosso), 
6500 Bellinzona 4, Ravecchia; n° 146; sulla linguetta di chiusura (ora sepa-
rata dalla busta), il mittente, manoscritto, su tre righe: «Exp. Giorgio Orelli . 
Bellinzona | (Svizzera) | Via Belsoggiorno 14».

8   https://colnect.com/it/stamps/stamp/22915-Roof_medallion_Monastery_Museum_
Stein_a_Rhine-Architettura_e_Artigianato-Svizzera (consultato il 15.11.2021).

https://colnect.com/it/stamps/stamp/22915-Roof_medallion_Monastery_Museum_Stein_a_Rhine-Architettura_e_Artigianato-Svizzera
https://colnect.com/it/stamps/stamp/22915-Roof_medallion_Monastery_Museum_Stein_a_Rhine-Architettura_e_Artigianato-Svizzera
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Lettera: foglio formato A4; margini: 40 mm (sinistra), 5~12 mm (destra); 
piegato 2 volte, prima sul lato corto, poi su quello lungo; dattiloscritta; nota 
finale manoscritta (penna inchiostro blu – come anche «Suo» e firma).

[2] Lettera di Giorgio Orelli a Federico Masè Dari, 23 dicembre 1977.
Busta: formato C6; timbro postale: 6500 BELLINZONA 4 – RAVECCHIA 

– 27.12.77; francobollo del valore di 0.80 franchi svizzeri, serie «Paesaggi» 
(emesso il 30 agosto 1973), 25 x 30 mm, colori rosa, verde smeraldo-giallo, 
motivo: Gasthaus Adler, Ermatingen (Thurgau)9; indirizzo su 5 righe, mano-
scritto: «Egregio | Avv. Federico Masè Dari | Pres. Centro d’arte e di cultura | 
40124 Bologna | Via Castiglione 33»; sulla linguetta di chiusura (ora separata 
dalla busta) non è indicato il mittente.

Lettera: foglio formato A4; margini: 42 mm (sinistra), 12~22 mm (destra); 
piegato 2 volte, prima sul lato lungo, poi su quello corto; dattiloscritta; firma: 
penna inchiostro blu.

Nella trascrizione delle lettere si riproducono le scelte grafiche (maiu-
scole, sottolineature, rientri, etc.) dell’autore.

[1]
Bellinzona (Svizzera), 7 novembre 1977

Egregio signor	  
Avv. Federico Masè Dari	  
Pres. del “Centro d’arte e di cultura”	  
B o l o g n a

Molte grazie, caro avvocato, della cortesissima lettera. 
Confermo anch’io la data di sabato 26 novembre alle ore 21.

Sì, alcune persone sarebbero certamente liete d’essere invitate alla ma-
nifestazione. Ecco qualche indirizzo: (Svizzera) Prof. Dino Jauch10 (e moglie), 

9   https://colnect.com/it/stamps/stamp/22881-Ermatingen_Thurgau-Paesaggi_1973-75-Sviz-
zera (consultato il 15.11.2021).
10   Dino Jauch (Rivera, 1940 – Semione, 2003), economista, in quegli anni professore e già col-
lega di Orelli alla Scuola cantonale di commercio e poi al liceo economico e sociale di Bellin-
zona, del quale successivamente (dal 1982) fu anche direttore. Nel 1989 lasciò l’insegnamento 
per l’allora Dipartimento della Pubblica Educazione e dal 1993 al 1999 diresse la Divisione 
della Cultura. Membro di diverse fondazioni e istituzioni (Pro Helvetia, Monte Verità, Orche-
stra della Svizzera italiana, Felix Leemann) fu un sensibile promotore culturale. Intellettuale 
engagé, nel 1987 fu candidato dal Partito Popolare Democratico per il Consiglio di Stato e dal 
1992 al 2001 fu sindaco di Semione. Al figlio di Jauch è dedicata A un bambino, una delle più bel-
le poesie di Spiracoli, ricca di piacevoli echi danteschi (a partire dall’incipit, «Se Pippo amico, 
sei tu che mi leggi», che ricalca il sonetto rinterzato, Se Lippo amico sè tu che mi leggi); è anche 
la poesia che contiene il termine che dà il titolo alla raccolta; e come tale è indicata nelle Note: 
«[la parola] l’ho colta nel dialetto bleniese, a Semione (vedi A un bambino)» (Orelli 1989: 105, 
2015: 218). Jauch non poté partecipare alla cerimonia bolognese.

https://colnect.com/it/stamps/stamp/22881-Ermatingen_Thurgau-Paesaggi_1973-75-Svizzera
https://colnect.com/it/stamps/stamp/22881-Ermatingen_Thurgau-Paesaggi_1973-75-Svizzera
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Semione; (Italia) Ferruccio Benzoni11, Via G. Bruno 12, Cesenatico. Il Benzo-
ni, giovane poeta, verrebbe con alcuni suoi compagni, tre o quattro12, legati 
alla rivista Sul porto. Sono amici che già furono presenti al Premio Gatti.

Per la lettura di Grassilli13, che già ora r[i]ngrazio, proporrei di scegliere 
(tra)14 questi componimenti (ma sarà poi libero di prenderne altri, benin-
teso): “In poco d’ora”, p. 23, Dopo Lucca, p. 34, Dal buffo buio, p. 36, “C’era 
davvero il duca ecc.” (II), p. 56, Sinopie, p. 7315.

Mi rallegro di potermi presto incontrare con Lei; con i saluti più cordiali,
	 Suo
		  Giorgio Orelli
P.S. Dimenticavo l’amico più illustre. La prego dunque d’invitare il Prof. 

Cesare Segre16, Piazza Bertarelli 4, Milano.

11   Ferruccio Benzoni (Cesenatico, 1949-1997), poeta, nacque e visse a Cesenatico, dove ritor-
nò dopo gli studi universitari a Bologna, segnati da un fervente impegno nella Federazione 
Giovanile Comunista Italiana. La sua biografia è segnata profondamente il 26 luglio 1967 dalla 
morte della madre Giovanna, cui dedicò versi struggenti. 
12   Tra i quali i poeti Stefano Simoncelli (Cesenatico, 1950), che nel 2020 ha ricevuto il Premio 
«Giorgio Orelli – Città di Bellinzona», e Walter Valeri (Forlì, 1949).
13   Raoul Grassilli (Bologna, 1924-2010), attore italiano, bolognese, diplomatosi nel 1948 
all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica di Roma, iniziò un’intensa carriera teatrale. 
Grande notorietà gli fu regalata dagli sceneggiati televisivi targati RAI negli anni Sessanta 
e Settanta. Ritiratosi dalle scene negli anni Ottanta, fu per molti anni direttore della casa di 
riposo per artisti «Lyda Borelli» di Bologna.
14   L’isolamento della preposizione titilla la fantasia del lettore orelliano, che forse arbitraria-
mente correla questa particolare scelta ‘sintattico-estetica’ alla ‘auscultazione’ del materiale 
fonico relativo al semantema «tra» nel Quaderno di quattro anni di Montale che Orelli fece nel 
saggio Tra le ultime poesie (Orelli 1984: 95-136 e in part. 99-109 per ‘il motivo [...] del TRA’ nelle 
poesie Intermezzo e Il giorno dei morti) con argomenti ed esempi che però sappiamo sostenne 
già nel dibattito attorno al libro montaliano tenutosi la sera del 6 dicembre 1977 al Palazzo dei 
Congressi di Lugano (vd. infra, nota 16): «Montale è un poeta, più che infernale, “limbale”. 
Che cos’è il limbo? È un mondo “TRA” altri. Ed ecco l’autore di L’ora del tempo cercare nelle 
poesie della nuova raccolta tutti i “tra” espliciti o impliciti, come “segnali” del subcosc[i]ente 
limbale del Premio Nobel: «la stagione è INTERmedia, / si va TRA pozze d’acqua, il sole fa / 
TRAscolorare raggi sempre più rari, / a volte pare che corra, alTRe che sosti...». La poesia, se 
non bastasse, è intitolata “Intermezzo”» («“Quaderno di quattro anni” d’Eugenio Montale pre-
sentato con acute analisi e un po’ di bizantinismo», Giornale del Popolo, 8 dicembre 1977, p. 4).
15   Ora in Orelli (2015: 70, 81, 83-84, 100-101 e 114).
16   Cesare Segre (Verzuolo, 1928 – Milano, 2014), filologo, semiologo, all’epoca della lettera 
professore ordinario di filologia romanza all’Università degli Studi di Pavia. Il rapporto di 
Orelli con Segre fu facilitato dalla sua nomina come esperto di italiano al liceo economico 
sociale di Bellinzona nei primissimi anni Settanta. Si giustificano così anche i primi scritti 
orelliani su Strumenti critici, rivista pavese diretta da Segre, Dante Isella, Maria Corti e Silvio 
d’Arco Avalle. La sera del 6 dicembre 1977 Segre partecipò con Orelli e Giordano Castella-
ni, professore di storia dell’arte nei Licei di Lugano e Bellinzona (in sostituzione di Maria 
Antonietta Grignani, colpita da un lutto famigliare), a un dibattito organizzato da Paolo Di 
Stefano per conto della Libreria Melisa al Palazzo dei Congressi sul Quaderno di quattro anni 
di Montale (pubblicato nella collana «Lo Specchio» di Mondadori nel settembre del 1977), vd. 
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[2]
Bellinzona, 23 dicembre 1977

Egregio avvocato,
molte grazie della lettera. Nonostante la nevicata ecce-

zionale17 son potuto tornare a casa senza fastidiosi incidenti. Ritardi sì, come 
all’andata18, ma non tali da rovinare un umore insomma sereno, quasi fidu-
cioso nelle famose sorti19. E a Bologna c’era una luce! Perfino la biondona 
che da un cartellone enorme porgeva un bicchierino di non so che grappa20 
“non pareva lei”21.

Certo, il Premio Gatti mi ha rallegrato nell’intimo. Peccato che l’incon-
tro bolognese sia stato così breve. Ancora grazie di tutto. Con i più cordiali 
saluti e auguri per quest’altro anno.

	Suo
		  Giorgio Orelli

«Le “occasioni minori” di Montale nell’ultima raccolta di poesie», Gazzetta Ticinese, 9 dicem-
bre 1977, p. 4.
17   «Maltempo in Europa», Gazzetta Ticinese, 28 novembre 1977, p. 12: «L’Europa gela. L’inverno 
è arrivato un po’ dappertutto in anticipo sul calendario. Forti nevicate sono state registrate in 
Grecia, in Italia, e in diverse regioni della Francia. In Italia, il paese è praticamente tagliato in 
due a causa del cattivo tempo. Le comunicazioni tra il nord e il centro-sud sono rese difficili 
da abbondanti nevicate in Emilia e Toscana. A Bologna, la neve caduta ha ricoperto con un 
manto spesso 40 centimetri le strade della città, lo stesso dicasi per Firenze. La circolazione 
stradale è stata bloccata dal maltempo in grandi città come Milano, e sull’autostrada del Sole. 
Bloccata pure la linea ferroviaria Milano-Bologna».
18   Mimma Orelli ricorda – in una comunicazione orale privata con chi scrive – che, giun-
ti a Milano con Segre e Giulia Gianella, trovarono che tutti i treni per Bologna erano stati 
soppressi a causa del maltempo. Dovettero prendere un taxi, il quale però, in autostrada alle 
porte di Padova, rimase bloccato nella neve: Orelli e Segre scesero dall’automobile e la spin-
sero per liberarla e poter proseguire. Arrivati poi con molto ritardo a Bologna, scoprirono 
che due delle tre camere prenotate dall’organizzazione del Premio erano già state attribuite 
dall’albergo ad altre persone, per cui i coniugi Orelli dovettero condividere la camera con 
Segre e con Giulia Gianella.
19   Il riferimento è ovviamente a Leopardi, Canti, La ginestra, 51 «Le magnifiche sorti e progres-
sive».
20   Potrebbe trattarsi, ma un’identificazione certa non è possibile, di quello della grappa Julia 
o della Fior di vite La bionda, su cui cartelloni pubblicitari figuravano avvenenti modelle bion-
de. Ammesso che si trattasse effettivamente della pubblicità di una grappa e non magari di al-
tri liquori dalla simile strategia comunicativa come l’aperitivo Cynar o l’amaricante Kambusa.
21   Per descrivere la trasfigurazione della «biondona», avvolta dalla luce ‘cavalcantiana’ della 
Bologna innevata, Orelli sembra ricorrere, variandola, a una locuzione dantesca: «Altre dipoi 
diceano di me: “Vedi questi che non pare esso, tal è divenuto!”» (Vita nuova XXII, § 6, p. 146).
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Appendice

«IN POCO D’ORA»

In quella parte dell’anno non più giovinetto
che tuttavia uno, se muore, muore d’inverno,
la ragazza che viaggia sul diretto
del San Gottardo, in diagonale
con me e di fronte all’anziana signora
che l’accompagna (parlano insieme tedesco)
è ticinese, torna a Zurigo per cura,
ed io penso: «Ahi, tant’è pallida
che morte è poco più. Certo ha i giorni contati
(mi ha detto che non va meglio), forse
questa compita signora è la moglie del medico... Spesso
così: quando uno, nel Ticino, dopo aver speso soldi e soldi, 
gli dicono
che non c’è più niente da fare,
va a Zurigo. O a Lourdes».
				    Poi, durante la sosta
in non so quale stazione, sentiamo improvvisa la pioggia
picchiare sul tetto del treno, ed io dico: «Laggiù nel Ticino
non piove da mesi, perciò mi rallegra quest’acqua»,
ed è allora che tutto si sposta come tra sole e pioggia
e ringavagno la speranza, ché la ragazza, venuta a sedersi
fra la signora e me, dice a un tratto che il male di cui soffre
non è poi tanto grave, si tratta soltanto
di una storia un po’ lunga alla spina dorsale,
ed è contenta, pallida di un pallore consueto.

DOPO LUCCA

Tu credevi che fosse uno scherzo del vento
controcorrente: fitti argenti, scompigli
d’un attimo, là, presso gli scogli del molo.
Ma erano le acciughe: lontane dai pesci più grossi
facevano bizze stupende fingendo le rondini quando
s’impennano nel volo e virano, le foglie
dei gàttici, la gola del ramarro,
le punte dei piedi d’Ilaria
toccate da una luce di bufera.
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DAL BUFFO BUIO

Dal buffo buio
sotto una falda della mia giacca
tu dici: «Io vedo l’acqua
d’un fiume che si chiama Ticino
lo riconosco dai sassi
Vedo il sole che è un fuoco
e se lo tocchi con senza guanti ti scotti
Devo dire una cosa alla tua ascella
una cosa pochissimo da ridere
Che neve bizantina
Sento un rumore un odore di strano
c’è qualcosa che non funziona?
forse l’ucchetto, non so
ma forse mi confondo con prima
Pensa: se io fossi una rana
quest’anno morirei»

«Vedi gli ossiuri? gli ussari? gli ossimori?
Vedi i topi andarsene compunti
dal Centro Storico verso il Governo?»

«Vedo due che si occhiano
Vedo la sveglia che ci guarda in ginocchio
Vedo un fiore che c’era il vento
Vedo un morto ferito
Vedo il pennello dei tempi dei tempi
il tuo giovine pennello da barba
Vedo un battello morbido
Vedo te ma non come attraverso
il cono del gelato»

«E poi?»
«Vedo una cosa che comincia per GN»
«Cosa?»
«Gnente»

(«Era solo per dirti che son qui,
solo per salutarti»)
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II

«C’era davvero il duca? e perché non è morto
vecchio? Gli è capitato qualcosa?
Perché ha il naso così? Perché era ricco
e aveva così tante stanze? Perché suo figlio
non ha avuto neanche un figlio? E queste scale
perché non gliele fanno anche alla nonna?»

«C’era, c’era davvero. Te lo racconterà
la mamma. Io quel che posso dirti,
adesso, è che quel duca, quel Federico, era come
il re di picche, viveva di profilo.
Gli altri duchi ce l’avevano intera,
la faccia, ma valevano la metà.»

Col brutto tempo, al mare,
in una pensione gonfia di bambini.
Qualcuno dei nostri vicini d’ombrellone, due madri,
l’una figlia dell’altra, avevano deciso
di andare a Predappio, o meglio, lo aveva deciso
il marito (di quale?), industriale del nord.
Lo dissero, invitandola, a mia moglie.

«Predappio?», fa la poverina, «a Predappio a far che?»
«Ma a Predappio c’è il duce», dice la madre giovane.
«Sai, la signora è svizzera», dice la madre anziana.
«Pure», insinua la giovane, «ci sono
simpatizzanti anche lassù.»

E così, mentre quelli andavano a Predappio,
non certo a meditare sul nodo e la catastrofe,
sì per fortificare
il mito,
io, mia moglie e le due figliuole viaggiammo in una valle
stupendamente pezzata, sparsa di
lingotti d’oro bianco, finché, tra due colline,
là dove i bambini nei loro disegni mettono il sole,
scorgemmo, rosa vecchio, Urbino.

Dentro, profanavano l’ostia, flagellavano Cristo.
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SINOPIE

				    [...]
				    mentre in disparte l’umiltà dei vinti
				    [...]
				    C. REBORA, Framm. XXXIV

Ce n’è uno, si chiama, credo, Marzio,
ogni due o tre anni mi ferma che passo
adagio, in bicicletta, dal marciapiede mi chiede
se Dante era sposato e come si chiamava sua moglie.
«Gemma», dico, «Gemma Donati.» «Ah sì, sì, Gemma»,
fa lui, con suo sorriso, «grazie, mi scusi.»
		   		  Un altro,
più vecchio, che incontro più spesso, son sempre io a salutarlo
per primo, e penso: forse si ricorda
d’avermi aiutato, una notte di pioggia e di vento ch’ero uscito
per medicine, a rimettermi in sesto con suoi ferri (a quell’ora!)
una ruota straziata dall’ombrello.
Un terzo, quasi centenario, sordo, per solito
se appena mi vede grida: «Uheilà, giovinotto», e dal gesto si capisce
che mi darebbe, se potesse, una pacca paterna sulla spalla,
ma talora si limita a sorridermi, o, ad un tratto, eccitato
esclama: «Ha visto! La camelia è sempre la prima a fiorire»,
o altro, secondo la stagione.
				    D’altri
pure vorrei parlare, che sono già tutti sinopie
(senza le belle beffe dei peschi dei meli)
traversate da crepe secolari.
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