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Avec la publication en 2018 du Revenant, l’anthropologue Éric Chauvier 
revendique ouvertement la part de fiction de son écriture. On aurait pour-
tant tort d’y voir une forme de dérive par rapport au sérieux du travail socio-
logique dont rend compte une œuvre qui, après deux livres à la facture plus 
académique, se développe pour l’essentiel chez l’éditeur Allia sous la forme 
de textes brefs, incisifs, à l’image du récit programmatique Anthropologie 
qui en ouvre la série en 2006. Si Le Revenant imagine le poète Baudelaire 
hantant le Paris du vingt-et-unième siècle en zombie, l’intérêt de Chauvier 
pour l’auteur des Fleurs du mal tient à son statut de « témoin ». Témoin non 
pas d’abord d’une révolution littéraire du beau, mais d’une société en crise 
que Baudelaire aurait su traduire dans les mots de sa poésie et l’imaginaire 
auquel il aura donné corps. « Il n’est pas hasardeux d’affirmer », note en effet 
l’anthropologue, « qu’il n’existe sans doute pas de plus grand témoin d’une 
plus grande époque, traversée de plus grandes mutations, que ce crevard-là, 
qui se traîne, les yeux révulsés, comme halluciné, sur les pavés parisiens » 
(Chauvier 2018 : 18-19). Témoin du Paris de la modernité de Baudelaire tout 
comme – et c’est là où intervient la fiction – de notre postmodernité, d’où le 
recours à la figure du zombie. Une existence critique, en crise, à l’extrême 
de la vie et de la mort : « La cruelle destinée de Charles Baudelaire n’était 
pas de mourir prématurément, mais de revivre ad nauseam, jeune et décati, 
maudit parmi les maudits, à l’état de zombi » (15). Ce qui intéresse Chauvier, 
ce n’est guère la mode littéraire des fictions d’horreur faisant déambuler des 
morts-vivants, mais le pouvoir d’analyse de ce que les sciences humaines 
cherchent à comprendre dans des figures de pensée problématiques, en 
l’occurrence anachroniques  : la co-présence conflictuelle de modes et de 
temporalités d’existence qui, dans leurs tensions, tissent la fabrique d’une 
société où se croisent, s’affrontent même des mondes, des réalités souvent 
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contradictoires, parfois irréconciliables. Le génie de Baudelaire, pour Chau-
vier, aura justement été d’avoir donné forme et intelligibilité à ces conflits 
dans une « langue qu’aucune sociologie n’égalera jamais en pouvoir d’ana-
lyse » (Chauvier 2018 : 28).

Dans sa tragique agression, sa présence trouble, la figure du zombie ra-
dicalise l’expérience de ces rencontres impossibles avec celle ou celui qui 
est pourtant là, face à nous, avec nous dans un monde qu’on dit commun 
sans pour autant former une communauté – une non-présence à l’autre que 
la violence de la rencontre empêche cependant d’oublier, de condamner à 
l’absence. Dès les recherches dont rend compte Anthropologie, il s’agit là de ce 
que nous pourrions appeler la scène primitive du travail de Chauvier. Dans 
le livre de 2006, c’est la quête d’une jeune femme, aperçue un instant lors 
d’un trajet en voiture, en marge de la ville :

L’ambivalence de son regard me foudroie. Il est à la fois opaque et lumineux ; 
il semble verrouillé et infiniment léger. Dans sa lumière, je crois reconnaître 
d’autres parties de ma vie. […] Je nomme cela une impression de familiarité 
rompue. C’est un visage retrouvé maintenant dans les traits de cette fille 
venue du cœur de l’Europe […] pour s’adonner à la mendicité […] dans un 
contexte qui m’apparaît soudain dans toute sa violence, avivant des images 
d’abandon et de retrouvailles, de tumulte et d’apaisement, l’intensité d’une 
vie rare et la possibilité de la mort elle-même (Chauvier 2006 : 12-13).

Dans l’ouvrage publié deux ans plus tard, toujours chez Allia, Si l’enfant 
ne réagit pas, c’est à nouveau la rencontre autrement impossible avec une 
jeune femme qui trace la trame du récit prenant source dans l’expérience 
professionnelle de Chauvier en tant qu’observateur dans un institut de pla-
cement familial. Le face-à-face a bel et bien lieu cette fois-ci, mais c’est le 
langage – langage zombie, si l’on veut – de la jeune femme qui fait obsta-
cle à la communication, à l’interaction et in fine à l’action sociale à laquelle 
est destinée l’institution. La jeune femme, note Chauvier, « semble signifier 
quelque chose en rapport avec l’inanité du langage et, plus encore, avec la 
possibilité de faire du sens à partir de cette impasse. » Impasse qui prend la 
forme d’un « malaise sans nom » où les mots de la jeune femme « ne trouvent 
aucun écho, aucun visage, seulement le vide qu’ils créent une fois pronon-
cés, et qui pourraient ne pas avoir plus d’existence sociale que des déjections 
corporelles » (Chauvier 2008 : 74). 

Les deux ouvrages que Chauvier fait paraître en 2009, toujours chez 
Allia, mettront justement en avant la question du langage dans ses usages 
lors de nos interactions sociales au quotidien. A partir d’un bref échange 
téléphonique avec une agente commerciale, Chauvier analyse, dans La crise 
commence où finit le langage, ce qu’il appelle la « prostration du langage » (35), 
signe selon lui d’une mise en échec de la communication plus générale. 
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Les mots de l’agente commerciale, observe l’anthropologue, «  ne peuvent 
à aucun moment exprimer sa voix spontanée » (30). « Comme les miens », 
ajoutera-t-il, «  ils sont les échos lointains d’un environnement que nous 
apprenons à ne pas appréhender, et au sein duquel nous sommes tous deux 
des avatars  » (30). Dans Que du bonheur, c’est encore une forme de déper-
sonnalisation, de dépossession de soi  –  d’«  inexpérience  »  –  dans ce qu’il 
nomme un «  langage sans contexte » (2009 : 25), qui est au cœur de la ré-
flexion de l’anthropologue. A l’image de l’énoncé faussement innocent ‘C’est 
que du bonheur !’, le « langage du bonheur sans contexte suppose de renon-
cer aux hésitations, aux pensées contraires, aux mots en porte-à-faux, qui 
contesteraient l’hégémonie de cet énoncé » (27). 

Dans l’enquête Contre Télérama sortie en 2011 et ensuite dans Somaland 
paru en 2012, Chauvier s’inscrit justement en faux contre un autre avatar 
de ce langage sans contexte – la parole des experts, journalistiques ou uni-
versitaires  –  afin de faire entendre ces «  fictions insonorisées  » (Chauvier 
2011  : 61) d’expériences, ou plutôt de contre-expériences du quotidien ren-
dues muettes par des discours dits de savoir. Prenant exemple sur le monde 
périurbain qu’il habite lui-même, Chauvier diagnostique en effet «  l’avè-
nement d’une nouvelle ‘crise culturelle’  » se traduisant par la «  faillite de 
tous les modèles de transcription usuels de notre ordinaire  » (63). Placée 
sous l’égide du sémiologue Roland Barthes que Chauvier cite en exergue 
(« La langue […] est tout simplement fasciste ; car le fascisme, […] c’est d’obli-
ger à dire »), l’enquête de Somaland dramatise la confrontation du discours 
des spécialistes autorisés en risques industriels dits «  socialement accep-
table[s] » (Chauvier 2012 : 104) – discours que Chauvier décortique à même 
leur formation en exposant, non sans un formidable sens de l’humour, la 
rhétorique à coups de présentations « PowerPoint » – au désir de se dire dans 
un langage dont les mots pourtant, dans leur formatage, empêchent l’ex-
pression de la part maudite du réel des populations effectivement concer-
nées par les dangers du monde industriel, les obligeant à la fin d’accepter 
comme réalité un monde imaginé par d’autres. 

Avec la publication en 2014 de Les mots sans les choses, Chauvier rappelle, 
si besoin était, que son projet n’a rien de l’utopisme rousseauiste d’un lan-
gage pur et transparent, sans masques, sans jeu. Au contraire, il dénonce 
explicitement les limites, les contre-sens mêmes d’un « modèle de sciences 
sans négativité (sans promotion heuristique du conflit)  » (92). Il revient à 
nouveau à une impossible rencontre de mettre à l’épreuve et en abyme le 
travail anthropologique. Cette fois-ci, il s’agit d’une adolescente que l’an-
thropologue croise dans un foyer d’accueil dans le cadre de son travail :

Elle m’effraie et me fascine à la fois. Notre rencontre n’a rien d’harmonieux ; 
elle ne fonctionne pas  ; X me fuit et je finis par redouter de me retrouver 
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face à elle. Ce qu’elle réveille en moi est tout à la fois menaçant, incertain et 
nécessaire. Pour tout dire, elle m’est même absolument anti-(em)pathique. 
Mais de cette dissonance et de ce cheminement seuls vont naître les inter-
rogations qui me semblent incontournables au moment d’envisager la ques-
tion de la souffrance ordinaire (Chauvier 2014 : 84).

Chauvier alors de s’interroger  : « Par quel tour de force pourrais-je ré-
duire X à un groupe d’êtres en souffrance ? Quelle est la valeur d’une ex-
pertise qui prétendrait cela – ce qui est généralement le cas ? ». Qui plus est, 
précisera-t-il : « Par quel autre tour de force pourrais-je ne pas mentionner 
que la souffrance de X me concerne sur le mode de l’affrontement et de la 
dissonance ? » (84).

Les deux livres que Chauvier fera par la suite paraître, toujours chez Al-
lia, poursuivront cette réflexion chacun à partir d’une rencontre qui oblige 
le chercheur à interroger la valeur heuristique de ces «  dissonances  », ce 
qu’elles disent  –  et permettent de dire  –  de l’expérience au quotidien du 
monde et des autres. Dans Les nouvelles métropoles du désir de 2016 d’abord, 
qui part de l’agression, en plein jour, d’un homme aux allures branchées 
par un groupe d’adolescentes, dont est témoin ou plutôt acteur impuissant 
l’enquêteur. Mais c’est surtout dans Laura, où Chauvier revient sur les re-
trouvailles avec celle qui était l’objet de ses fantasmes de jeune homme, un 
livre qui sort en 2020 sur fond de la crise des gilets jaunes, que l’anthropo-
logue explore dans toute leur radicalité les enjeux sociaux et politiques du 
scénario de cette rencontre impossible dont le langage est non seulement la 
manifestation, mais un moteur décisif.

Dans son essai Anthropologie de l’ordinaire de 2011, Chauvier s’est intéressé 
aux régimes de « désinterlocution » dans les sciences humaines. Le terme 
rappelle que le silence, imposé ou choisi, la prétendue insignifiance de 
certaines prises de parole ou manières de faire sens ne sont pas le contraire 
du langage, son autre, mais un effet, le produit de celui-ci. Et l’écriture 
anthropologique de Chauvier peut précisément se comprendre comme 
tentative de désarticuler à son tour, en les explicitant, les mécanismes qui 
rendent inaudibles certaines voix et invisibles certains corps dans un effort 
d’articuler non pas un autre langage, mais un langage autre qui intervient à 
même la texture du monde social. Le travail de et sur le langage ainsi que la 
puissance imaginative qui vont de pair chez Chauvier, comme en témoigne 
de manière exemplaire Le Revenant, n’ouvrent pas sur un autre monde. C’est 
bien du nôtre qu’il est question dans des « fictions » attentives à la manière 
dont est façonné l’univers social et aux façons qu’elles ont elles-mêmes de 
le dé- et refaçonner. Contrairement à de nombreux auteurs contemporains 
qui se sont tournés vers les sciences sociales depuis la littérature pour ins-
crire leurs projets d’écriture dans un horizon plus explicitement engagé, 
Chauvier aura toujours revendiqué l’appartenance de son œuvre au régime 
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scientifique de l’enquête anthropologique et sociologique. Le recours à la 
« fiction » n’a pour lui rien d’une liberté, d’un affranchissement des normes 
régissant le discours savant. Les ressources de la « fiction » – du « comme si » 
permettant d’imaginer d’autres possibles aux procédés de défamiliarisation 
d’une langue, ordinaire ou technique, qui perd alors de son innocence – ont 
au contraire chez lui pour fonction de radicaliser l’exigence de dire vrai là 
où les formations discursives à disposition touchent, dans leur inévitable 
formatage, à une limite. Elles participent de ce que nous voudrions appeler 
une poétique, une fabrique de l’intervention. Intervention au sens d’abord 
où la pensée de Chauvier s’intéresse à ce qui survient entre les acteurs so-
ciaux, à ce qui arrive entre eux, ce qui est précisément le rôle heuristique 
que l’anthropologue fait jouer à l’étude du langage. Intervention ensuite au 
sens où la mise en récit (et partant l’analyse) des faits sociaux n’a rien d’un 
discours surplombant chez Chauvier. Ses enquêtes s’articulent au contraire 
presque toujours autour d’un événement, aussi minuscule puisse-t-il pa-
raître, qui fait irruption, qui intervient dans le quotidien de l’enquêteur et 
qu’il ne s’agit pas de ‘normaliser’ dans une explication qui en résoudrait 
le choc, mais de penser jusqu’au bout dans ses effets disruptifs, les « disso-
nances » qu’il fait entendre et voir. La matérialité même de ses livres publiés 
chez Allia participe d’une telle poétique de l’intervention. Ouvrages brefs, 
autour d’une centaine de pages, et proposés à un prix abordable, les textes 
de Chauvier sont susceptibles de toucher un public autre que la majeure 
partie des enquêtes anthropologiques et sociologiques mises en vente par 
les maisons d’édition universitaires, sans rien dire de leur lisibilité. Effort 
de vulgarisation ? Certes, mais plus important encore, le format permet au 
livre d’intervenir à tout moment, en tout lieu, dans la vie d’un lecteur, d’une 
lectrice, à devenir la scène d’une ces rencontres que Chauvier ne cesse d’in-
terroger dans leur (im)possibilité.

*
Ce volume est à notre connaissance la première monographie consacrée 

au travail d’Éric Chauvier. Il s’ouvre sur la contribution de Laurent De-
manze qui s’intéresse au « réajointement entre littérature et anthropologie » 
dans ce qu’il nomme, avec Chauvier, la « raison littéraire » d’une écriture 
de l’ordinaire. Jean-Pierre Bertrand et François Provenzano en interrogent 
ensuite «  l’agentivité proprement littéraire  » dans sa capacité à dire, aux 
interstices mêmes des «  faillites du langage  », la «  crise de l’expérience  »  
qu’après Walter Benjamin Chauvier permet d’identifier dans notre rapport 
au monde. Peter Frei, Julia Gelshorn et Thomas Hunkeler se penchent dans 
leurs contributions respectives sur la notion de « fiction » que les disposi-
tifs d’écriture d’Éric Chauvier permettent précisément de penser comme 
réponse à cette crise à la fois de l’expérience et du langage. Sophie Jaussi la 
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met, quant à elle, à l’épreuve d’une expérience critique particulière : celle 
de la lectrice, du lecteur des fictions d’Éric Chauvier. Marc-Henry Soulet 
montre enfin que ce travail de et sur la fiction d’une « enquête fictionnelle » 
n’est justement pas, chez Chauvier, une sortie de l’anthropologie, mais au 
contraire une confrontation avec les « contradictions internes » de sa disci-
pline. 

Pour conclure, la parole est à Éric Chauvier lui-même et à son éditeur, 
Gérard Berréby, qui reviennnent dans les entretiens qu’ils ont bien vou-
lu nous accorder sur la genèse d’une aventure critique majeure de notre 
époque.

Nous tenons à remercier Ursula Bähler et son équipe de leur aide dans 
la préparation matérielle des contributions ainsi que l’ensemble de la 
rédaction de la revue Versants d’avoir accueilli ces travaux qui ont bénéficié 
du concours de Valentin Kolly et Claire Niederer pour trouver leur forme 
présente. 

Nous dédions ces travaux à la mémoire de Jean-Pierre Bertrand, qui 
nous a quittés en mars 2022.
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