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Abstract: Nodier, dans la préface de La Fée aux Miettes, revendique l’adoption d’un 
« style singulièrement commun ». Pour interroger et comprendre ce parti pris 
stylistique, cet article entreprend notamment de le relier à la philosophie du 
langage que Nodier déploie dans ses travaux de « linguiste » et de lexicographe, 
et de montrer, en l’occurrence, une continuité et une cohérence entre la promo-
tion d’un « style commun », sur le plan littéraire, et un imaginaire de la langue 
qui valorise la parole commune. En défendant une proximité et une solidarité 
entre langue littéraire et langue ordinaire, Nodier s’applique alors à réhabiliter 
le lieu commun (celui que le langage courant emploie volontiers), en lui assignant 
même une valeur poétique. 
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La contribution de Nodier à l’émergence et à l’essor du romantisme en 
France est incontournable, quoique l’histoire littéraire ne lui consacre pas 
toujours la place qu’elle serait en droit d’occuper. Ainsi, la manière dont cet 
auteur et son œuvre se confrontent au lieu commun semble avoir échappé 
à l’attention des spécialistes de ces questions ; peut-être aussi parce qu’elle 
se distingue résolument d’une posture de rejet ou de condamnation, si fré-
quemment associée à la « pensée romantique »1, et parce qu’elle semble donc 
se situer, à plus d’un titre, en marge du « procès » instruit « par le roman-
tisme »2 que rappelle notamment Antoine Compagnon. Loin d’ériger l’ori-
ginalité en dogme et de prôner une esthétique qui privilégierait l’expression 
de l’individualité3, Nodier s’efforce en revanche d’attribuer – comme nous le 
verrons – une valeur poétique aux expressions les plus communes et les plus 

1   Anne Herschberg Pierrot indique par exemple : « La dénonciation de la banalité de la forme 
et de l’idée procède de la pensée romantique, comme pensée de l’originalité face à la trivialité 
commune, au lieu commun général » (« Clichés et idées reçues. Éléments de réflexion », in Le 
Cliché, éd. Gilles Mathis, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 29).
2   Antoine Compagnon, « Théorie du lieu commun », Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises, 49, 1997, p. 23. 
3   Nodier affirme ainsi, dans son article « Des types en littérature » : « Il n’y a certainement 
point d’invention absolue. L’invention la plus empreinte de hardiesse et d’originalité n’est 
qu’un faisceau d’imitations choisies. L’homme ne compose rien de rien  ; mais il s’élève 
presque au niveau de la puissance de création, quand d’une foule d’éléments épars il forme 
une individualité nouvelle, et quand il lui dit : Sois » (in Rêveries [1832], Paris, Éditions Plasma, 
1979, p. 49).
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banales – en l’occurrence celles que la langue ordinaire emploie volontiers.
Sans entreprendre d’aborder les multiples rapports que l’œuvre nodié-

rienne entretient avec la problématique du lieu commun, le parcours que 
cet article propose voudrait montrer une continuité et une cohérence, chez 
Nodier, entre un imaginaire de la langue qui valorise la parole commune, 
et, sur le plan littéraire, la promotion engagée d’un « style » qui ne s’avise-
rait aucunement de rompre avec les usages de la langue ordinaire, fussent-il 
considérés comme des lieux communs. Sa philosophie du langage – dont ses 
essais de lexicographie et de « linguistique »4 sont les principaux vecteurs – 
engagerait ainsi Nodier à défendre et à assumer, dans ses œuvres littéraires, 
des choix stylistiques qui, en l’occurrence, se réclament ouvertement d’une 
esthétique du commun. C’est à tout le moins le parti pris assumé de La Fée 
aux Miettes, roman pour lequel Nodier revendique, dans la préface, l’adop-
tion d’un « style singulièrement commun » : 

Ce que votre journal vous dira, c’est que le style de La Fée aux Miettes est 
singulièrement commun, et je vous avouerai que j’aurai bien voulu qu’il le 
fût davantage, comme je l’aurais fait si je m’étais avisé plus tôt du mérite du 
simple et des grâces du naturel, et qu’une éducation littéraire mieux dirigée 
n’eût jamais placé sous mes yeux que deux modèles achevés de sentiment 
et de vérité, le Catéchisme historique de M. Fleury et les Contes de M. Galland 
[…]5. 

Rien d’inattendu à ce qu’un discours préfaciel donne des indications 
relatives au « style » et à ce qu’il se charge d’anticiper les jugements et les 
appréciations des futurs lecteurs ; aussi le « style singulièrement commun » 
qui caractériserait le récit se présente-t-il d’abord comme un jugement exté-
rieur, qui selon Nodier ne manquerait pas de figurer dans les critiques que 
réservera la presse au roman. Mais ce qui pourrait sans doute apparaître 
comme une observation dépréciative dans les colonnes du journal est aus-
sitôt revendiqué par l’auteur, dont le seul tort eût été de ne pas avoir davan-
tage forcé le trait.

En faisant précéder l’adjectif « commun » de « singulièrement », la for-
mule est insolite. Il est vrai que l’on pourrait tout à fait envisager l’adverbe 

4   Nodier, l’un des premiers, utilise lui-même le terme de « linguistique » pour désigner ses 
études sur la langue et le langage ; j’emploie toutefois les guillemets afin d’éviter toute confu-
sion avec la linguistique telle qu’elle peut être définie et étudiée de nos jours. Sur l’inscription 
de la «  linguistique » de Nodier dans l’histoire des sciences du langage, voir Jean-François 
Jeandillou, « De la naïveté en linguistique », in Charles Nodier, Notions élémentaires de linguis-
tique ou Histoire abrégée de la parole et de l’écriture. Pour servir d’introduction à l’alphabet, à la gram-
maire et au dictionnaire [1834], Genève, Droz, 2005, p.  vii. Dorénavant, les références à cette 
édition seront indiquées par le sigle NEL et placées entre parenthèses dans le texte.
5   Id., Smarra, Trilby et autres contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1980, pp. 225-226. 
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comme un marqueur d’intensité, et comprendre que le style serait très com-
mun, et même exagérément commun : tel serait sans doute le point de vue du 
journal, qui en tiendrait rigueur à Nodier. Mais en supposant qu’un « style 
commun » l’est « singulièrement » de manière à affirmer, en l’occurrence, sa 
singularité, le syntagme énonce un paradoxe : il ne serait pas ou plus com-
mun, en 1832 quand paraît l’ouvrage, qu’un style le soit. Dans cette accep-
tion, l’expression revêt en effet un caractère oxymorique et paradoxal, que 
signale explicitement l’antonymie formée par les adjectifs singulier, dont est 
ici dérivé l’adverbe, et « commun », auquel « singulièrement » est rapporté. 
Or le paradoxe est réaffirmé, dans la même préface, quelques lignes plus 
bas : Nodier déclare avoir adopté résolument la « manière » d’un « style com-
mun » afin d’anticiper « […] l’époque prochaine et infaillible où il n’y aura 
plus rien de rare que le commun, d’extraordinaire que le simple, et de neuf 
que l’ancien »6. Un « style commun » serait inéluctablement amené à devenir 
paradoxalement « rare », et donc en un sens singulier, peu commun. 

Il n’y a sans doute pas qu’au « journal » que s’adresse cette piquante pré-
diction, mais peut-être aussi à tous les écrivains contemporains qui s’en vou-
draient considérablement, quant à eux, d’être associés à un «  style  » jugé 
« commun », au nom d’une doctrine romantique de l’originalité à laquelle 
Nodier n’adhère pas. Roselyne de Villeneuve et, déjà bien avant, Paul Bé-
nichou dans L’École du désenchantement7, ont été sensibles à cette dissidence 
revendiquée de l’auteur de La Fée aux miettes  : il «  refuse vigoureusement 
de constituer son écriture en discours original procédant du grand Moi 
romantique épris d’absolu »8, et se démarque ainsi résolument des « mages 
romantiques ». Car d’autres valeurs que celles de l’originalité ou de la rareté 
en matière de style motivent avant tout le choix délibéré de Nodier dans la 
préface de La Fée aux Miettes, lui qui déclare en effet s’être avisé « du mérite 
du simple », et des « grâces du naturel ». Or ces deux principes, mobilisés 
afin de caractériser le « style commun », constituent, de fait, des notions cen-
trales de la philosophie du langage que déploie Nodier dans ses travaux de 
« linguistique », où il convient par conséquent de faire une excursion.

Dans ses vives spéculations sur le principe générateur de la parole et 
sur « l’étude des langues naissantes » (NEL, 26) – sujets qui constituent les 
fils conducteurs de ses Notions élémentaires de linguistique et, bien souvent, 
investissent ses préfaces et introductions à différents dictionnaires – Nodier 
considère que « l’espèce » humaine est « née poète » (NEL, 46) : ainsi, « rien 
n’existait que la poésie, et l’homme était poète comme il était homme, parce 
qu’il ne pouvait pas être autre chose » (NEL, 50) à un âge où la « poésie s’est 

6  Ibid., p. 226.
7   Paul Bénichou, Romantisme français II, Paris, Gallimard, 2004, pp. 1507-1561.
8    Roselyne de Villeneuve, La Représentation de l’espace instable chez Nodier, Paris, Honoré 
Champion, 2010, p. 423.
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identifiée avec le langage de l’homme » (NEL, 47). Nodier soutient en effet 
qu’à leur émergence, « les premières langues s’étaient formées des éléments 
les plus essentiels de la poésie » (NEL, 49). C’est pourquoi Gérard Genette 
note que la poésie, pour Nodier, ne constitue jamais « un ensemble d’œuvres, 
mais un état de langage »9 – en l’occurrence celui de l’homme primitif. Or 
cette poéticité intrinsèque à la langue des origines – topos romantique, ou 
préromantique, comme le rappelle également Genette, en évoquant Vico, 
Blair, Herder et bien sûr Rousseau10 – se fonde précisément sur des principes 
analogues à ceux dont se réclame le « style commun » de La Fée aux Miettes. 
Aussi Nodier définit-il la poésie, propre au « langage naturel » des « peuples 
naissants »11, comme « l’expression naïve de la pensée d’un homme simple 
qui sent vivement » (BB, IV) : exemple parmi bien d’autres où la naïveté et la 
simplicité des premiers hommes, et « même des sociétés nouvelles » qui leur 
succèdent, forment des conditions nécessaires à l’émergence d’une langue 
considérée comme « essentiellement poétique » (BB, IV). Parce que Nodier 
associe constamment les deux notions au « langage naturel » – et précisé-
ment comme gage de sa poéticité – il semble bien que ce soit de ce langage 
poétique que le style commun de La Fée au Miettes, en se référant aux « mé-
rites du simple » et « aux grâces du naturel », entend se faire sinon le relais, 
du moins l’écho.

Or le défi est de taille, et l’écrivain se heurte sans doute à un obstacle 
insurmontable  ; car si «  l’homme naturel a le don de faire les langues  », 
«  l’homme de la civilisation n’est capable que de les corrompre  » (NEL, 
153). Dans son anthropologie du langage, Nodier croit en effet fermement 
à une décadence linguistique qu’il corrèle à la perfectibilité et au progrès de 
la civilisation, en l’occurrence responsables selon lui de la perte de la naïveté 
et de la simplicité premières. À l’heure de « notre civilisation éminemment 
perfectionnée » (BB, III), quelles « traces sensibles » (NEL, 63) de la langue 
poétique des origines pourraient encore subsister, dans la vieille langue ci-
vilisée et dénaturée qu’est devenu le français, à l’état avancé de décadence 
dans lequel il se trouve, selon Nodier ? Autrement dit, où le langage poétique 
avec lequel entend renouer le style commun de La Fée aux miettes pourrait-il 
puiser ses ressources ? Parmi d’autres types d’expressions figées et stéréo-
typées, ce pourrait être, en l’occurrence, dans le lieu commun :

On ne contestera certainement pas à cette langue d’imitation [la langue 
primitive] d’avoir été la plus vive, la plus pittoresque, et par conséquent la 

9   Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1999, p. 204.
10   Ibid., p. 202. 
11   Charles Nodier, « De la bibliothèque bleue », Nouvelle Bibliothèque bleue ou Légendes popu-
laires de la France, Paris, Colomb de Batines, 1842, p. iii. Dorénavant, les références à cet article 
seront indiquées par le sigle BB et placées entre parenthèses dans le texte. 
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plus intelligente de l’homme, puisque l’être s’y nommait lui-même par le 
son, et que chaque idée se figurait à l’intelligence en arrivant à l’oreille. Il 
est probable que l’instinct naturel de l’espèce y introduisit en peu de temps 
le nombre et la rime, complément essentiel et caractéristique de la parole 
dans les langues de première création, et qui revit encore longtemps dans 
les vieilles langues, le proverbe, l’adage, le lieu commun, le refrain, toutes 
les locutions morales et satiriques du peuple […] (NEL, 63).

Nodier ne semble pas envisager le lieu commun – entendu ici au sens de 
la formule banale issue de la langue courante, de la langue du « peuple » – 
comme une parole étrangère et inférieure dont la littérature devrait à tout 
prix se prémunir ; au contraire, il considère toute une série de locutions fi-
gées et stéréotypées – sans omettre d’y inclure « le lieu commun » – comme 
des témoins de cette poéticité intrinsèque à la langue primitive12.

Mais le verbe revivre signale bien que la langue « la plus vive », « la plus 
pittoresque  », celle qui offrait une signification immédiate grâce à une 
parfaite correspondance, garantie par les sens, entre le mot et l’idée, cette 
«  langue d’imitation » consubstantielle à la poésie, est morte, notamment 
en raison de l’invention arbitraire de mots et de l’abus de néologismes  : 
pour Nodier, la prolifération de nouveaux vocables s’opposerait en effet 
radicalement à l’invention imitative des premiers hommes, dont la langue 
« essentiellement poétique » devait être en conséquence « essentiellement 
pauvre » (BB, IV). La pauvreté de la langue primitive apparaît ainsi à maintes 
reprises chez Nodier – avec la simplicité et la naïveté – comme une condition 
nécessaire de sa valeur poétique : « hors d’une langue pauvre, il n’y a point 
de poésie » (NEL, 52), et « les langues ne s’enrichissent qu’aux dépens de la 
poésie » (BB, IV). On comprend mieux dès lors pourquoi Nodier s’applique 
à réhabiliter les « figures du langage » les plus banales (autant de lieux com-
muns, à nouveau) aux moments mêmes où il s’oppose – fidèle à une habitu-
de constante chez lui – à l’accroissement du lexique de la langue : 

[…] remarquez comme les langues s’enrichissent en proportion directe de 
l’appauvrissement de la pensée, c’est-à-dire de l’imagination et du senti-
ment ! Croiriez-vous que la poésie, l’amour et le fanatisme, qui sont les plus 
hautes conquêtes de l’âme sur cette malheureuse terre, n’ont jamais inventé 
un seul mot ? Ils se sont servi des mots venus, parce qu’il leur convient de 
saisir la parole et de la subordonner à l’idée. Toutes les figures du langage 
viennent de là. Je ne sais si les amants parlent de leurs feux comme de mon 
temps, mais je suppose qu’ils brûlent ou frissonnent encore. Ils se seraient 

12   Selon Jean-François Jeandillou, Nodier présuppose en effet « que l’évolution du langage, 
ne le coupant jamais totalement de son origine, y laisserait percevoir, à l’époque actuelle en-
core, un sentiment de la nature » (« Écrire en langue imitative », Modèles linguistiques, 60, 2009, 
p. 57). 
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bien gardés du néologisme et de la phraséologie  ! Ils n’en avaient pas be-
soin !13

Nulle raison de vouloir bannir du langage les lieux communs du dis-
cours amoureux – ici les «  feux  » de l’amour – et de vouloir inventer son 
propre idiolecte, au risque de ne pas être compris, et surtout d’abolir toute 
relation entre la « parole » et « l’idée »  : plutôt que de recourir au « néolo-
gisme » ou à la « phraséologie », « la poésie » (comme le sentiment amoureux) 
se contenterait ainsi des « mots venus » – tout comme le ferait, en l’occur-
rence, le langage primitif des premiers hommes, dont le principe même était 
« de saisir la parole et de la subordonner à l’idée ». Bien qu’il soit ici question 
de déplorer l’accroissement du lexique de la langue dans un compte rendu 
de dictionnaire14, la résonance paraît manifeste avec le discours préfaciel de 
La Fée aux Miettes. Nodier prend résolument la défense d’un langage partagé 
qui ne s’offusquerait en aucun cas de sa banalité, et oppose l’efficacité du 
lieu commun à l’inanité et à l’artificialité du particularisme langagier  ; et 
c’est dès lors sans doute ce qui l’amène aussi, dans la préface de La Fée aux 
Miettes, à défendre un « style commun », en se refusant toute quête acharnée 
– vaine et absurde selon lui – d’une individuation du style15 : le parti pris est 
analogue, ou ne souffre à tout le moins d’aucune antilogie.

L’avantage que Nodier entend tirer de ses choix stylistiques semble donc 
consister non seulement en sa capacité à renouer avec un langage poétique, 
qui aurait été celui des langues de première création, mais encore à pouvoir 
garantir l’intelligibilité de son écriture – en ne s’interdisant pas par consé-
quent l’usage des lieux communs de la langue ordinaire, car la prise en 
compte du destinataire semble bien constituer un critère essentiel dans le 
parti pris résolu du commun. À cet égard, la mention de Claude Fleury, l’un 
des deux « modèles de sentiments et de vérité » dont il était question dans la 
préface au moment de justifier l’adoption d’un « style commun », prend ici 
tout son sens.

Déclarant avoir voulu s’inspirer du « style naturel »16 et éviter d’écrire 

13    Charles Nodier, Corpus des écrits métalexicographiques de Charles Nodier, 1808-1842, Paris, 
Honoré Champion, 2008, p. 174. 
14    Compte rendu du Dictionnaire général de Raymond, paru dans le journal Le Temps, le 11 
mars 1832. 
15   Nodier n’est pas seul « à se distancier des “phraséologues” » : selon José-Luis Diaz, qui cite 
Balzac, «  il arrive même qu’un écrivain aussi soucieux de style que [ce dernier] éprouve le 
besoin de se distancier des “phraséologues”, à l’originalité artificielle : “Avec votre permission, 
messieurs les phraséologues, je trouve ce genre de narration beaucoup trop fatigant, et je vou-
drais bien substituer à ce style, mon cher J. Janin, quelque chose de plus naturel, de moins étu-
dié” » (« L’Individuation du style entre Lumières et romantisme », Romantisme, 148, 2010, p. 55).
16   Claude Fleury, Catéchisme historique, contenant en abrégé l’histoire sainte et la doctrine chré-
tienne [1679], Lyon, Pierre Bruyset Ponthus, 1774, p. 52. Dorénavant les références à cette édi-
tion seront indiquées par le sigle CH et placées entre parenthèses dans le texte.
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comme on le ferait depuis son « cabinet » (CH, 51) – dans un « Discours » 
destiné à faire valoir le « dessein » et « l’usage » de son Catéchisme – Fleu-
ry s’assignait lui aussi des modèles  : « Imitons, autant que nous pourrons, 
selon notre langue et nos mœurs, le style de Jésus-Christ, des Apôtres et 
des Prophètes. Ils parlaient le langage commun des hommes : leurs expres-
sions étaient simples, nettes, solides, et ne laissaient pas d’être grandes et 
nobles  » (CH, 48). «  Plus les Pères sont anciens, plus ils tiennent de cette 
noble simplicité » (CH, 48), précisait encore Fleury, qui affirmait en outre 
avoir « suivi le génie de la langue française » (CH, 52), afin que l’enseigne-
ment du catéchisme puisse se faire « petit avec les enfants » (CH, 53). C’est, 
en l’occurrence, toujours en vertu d’une « noble simplicité » et d’une capaci-
té à incarner le « langage commun des hommes » que le style, pour Nodier, 
fera preuve de son efficacité communicationnelle et expressive autant que 
de ses qualités esthétiques. Tels sont en effet les attributs du style auquel 
Nodier accorde continuellement sa préférence et témoigne son admiration : 
« Les grands hommes de tous les siècles se reconnaissent à un style à la fois 
noble et naturel, dont la beauté ne doit rien à des combinaisons artificielles 
et recherchées »17. Ou encore, quant à ce qui est de Galland, cet autre « mo-
dèl[e] de sentiment et de vérité » aux côtés de Fleury dans la préface de La 
Fée aux Miettes :

Il nous semble […] qu’on n’a pas rendu assez de justice au style de Galland. 
Abondant sans être prolixe, naturel et familier, sans être ni lâche ni trivial, il 
ne manque jamais de cette élégance qui résulte de la facilité, et qui présente 
je ne sais quel mélange de la naïveté de Perrault et de la bonhomie de La 
Fontaine18. 

Manifestement, tous les attributs que Nodier défend dans ses considé-
rations sur le style sont toujours, de près ou de loin, intimement corrélés au 
langage poétique qui constitue la quête fantasmatique de ses spéculations 
linguistiques : naïveté et simplicité de l’expression demeurent constamment 
les principes qui garantiraient l’excellence et la beauté stylistiques. Le « style 
singulièrement commun » de La Fée aux Miettes et les valeurs dont il se ré-
clame débordent ainsi considérablement le cadre du roman lui-même, et 
témoignent d’une conception plus générale que Nodier se fait des rapports 
entre la langue, la littérature, le style et le « langage commun des hommes ». 
Et l’on comprend mieux, à présent, pourquoi un « style commun » ne peut 
l’être que « singulièrement », et ne peut être que « rare », car seuls les auteurs 

17   Charles Nodier, Questions de littérature légale. Du plagiat, de la supposition d’auteurs, des super-
cheries qui ont rapport aux livres [1812], Genève, Droz, 2003, p. 94. 
18   Id., « Notice sur Galland », in Les Mille et une nuits, contes arabes traduits par Galland, 2 vol., 
Paris, Librairie Garnier frères, 1941, t. I, p. viii.
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que Nodier classe parmi les « grands hommes » seraient parvenu à vérita-
blement le faire sien : Galland, Perrault, La Fontaine, on l’a vu, mais encore 
Rabelais, ou Montaigne et quelques autres19.

Aussi Nodier ne peut-il que s’opposer à tout projet qui consisterait à en-
gager la littérature dans l’invention d’une langue spécifiquement littéraire, 
distincte et coupée de ce qu’il estime être les usages ordinaires, que ce soit à 
l’échelle d’un écrivain ou même d’un groupe d’écrivains ; il préférera quant 
à lui le « mot venu » – et donc bien souvent le lieu commun – à la « phraséo-
logie » et à tout vocabulaire spécialisé qui s’écarterait de l’usage commun, 
car c’est là, pour l’auteur de La Fée aux Miettes, le propre des jargons qui 
se développent en particulier dans les sciences, ou en médecine – langues 
spéciales et pédantesques auxquelles Nodier ajoute aussi le « galimatias de 
l’idéologie » ou le « pathos de la tribune » (NEL, 280), ou encore, dans La 
Fée aux Miettes, le « patois barbare des lois »20 : voilà bien, selon Nodier, des 
«  Argots dont se servent certaines coteries pour s’isoler de la multitude  » 
(NEL, 276), ce que la littérature devrait en conséquence éviter à tout prix 
pour elle-même.

Le « style commun » semble donc être destiné aussi à prévenir la littéra-
ture de cet isolement, et trouvera le meilleur espace pour se déployer sur-
tout dans un genre littéraire que Nodier affectionne beaucoup et dont il se 
sert souvent lui-même : il s’agit bien sûr du conte – la mention de Galland 
dans la préface de La Fée aux Miettes témoignait aussi de cette prédilection 
générique. En effet, sur le plan de la langue et du style, le genre du conte 
est sans doute le plus propice à la mise en pratique des vertus esthétiques 
et communicationnelles d’un « style commun », et à l’établissement d’une 
proximité et une continuité entre littérature et langue ordinaire, jusque 
dans le cadre énonciatif qui lui est traditionnellement associé, c’est-à-dire 
la veillée, durant laquelle un conteur s’adresse oralement à un auditoire, 
avec certaines expressions qui le caractérisent. Or Nodier déclare, dans un 
article intitulé « Langue française » paru en 1836, « [avoir] de bonnes rai-
sons pour ne rien changer aux expressions du conteur » (NEL, 334), alors 
qu’il déplore, comme à son habitude, l’arbitraire prolifération de termino-
logies scientifiques, qui opacifient à tel point la langue qu’elles créent de 
tragiques malentendus dans la vie courante  : c’est ainsi, par exemple, que 
la « nomenclature infernale » des pharmacies commettrait chaque an « une 
douzaine d’assassinats » (NEL, 335). Sans que cela soit mortel dans son cas, 
Nodier s’en voudrait toutefois de provoquer de telles méprises, et c’est pour-
quoi il n’envisage pas de renoncer au « style commun » du conteur et à son 
langage stéréotypé.

19   Sur les goûts littéraires de Nodier, on pourra notamment consulter ses essais littéraires 
réunis dans les Rêveries, op. cit.
20   Id., Smarra, Trilby et autres contes, op. cit., p. 334. 
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Dans La Fée aux Miettes, c’est à un personnage que Nodier fait assumer ce 
rôle : Michel, un fou enfermé à la maison des lunatiques de Glasgow, raconte 
sa propre histoire à un narrateur intradiégétique, qui sera vivement « frap-
pé », dès le début de leur conversation, de ce que son interlocuteur adopte 
une « manière nette et simple d’exprimer des idées naturelles », et qui pré-
cise même qu’il en « ferai[t] probablement moins de cas si elle [lui] était plus 
familière »21. L’étonnement du narrateur face à la « manière » de s’exprimer 
de Michel confirme ainsi, dans l’univers même de la diégèse, la singularité 
paradoxale du « style commun » dont Nodier avisait le « lecteur qui lit les 
préfaces »22. En fait, c’est toute l’anthropologie du langage dont nous avons 
tenté d’esquisser quelques contours qui se trouve réfléchie et thématisée 
dans le roman lui-même. En effet, dans les derniers chapitres, Nodier intro-
duit et parodie à l’excès le discours judiciaire puis le discours médical pour 
mieux dénoncer les outrances et les barbarismes qu’ils infligent à langue et 
au langage, ce qui forme un contraste extrêmement saisissant par rapport 
au récit de Michel, qui se veut quant à lui régi par le « style commun » : ain-
si, « La Fée aux Miettes mime, dans l’ordre du récit, le mouvement de ce qui 
constitue pour Nodier une décadence linguistique »23, en l’occurrence celle-
là même dont il est question dans la philosophie du langage qui soutient 
toute la « linguistique » des origines de Nodier.

Or la perte d’une naïveté première, que l’évolution de la langue liée à 
la marche du progrès et au perfectionnement de la civilisation ne cesserait 
d’accroître, ne relève pas uniquement de cette histoire du langage millé-
naire – et largement fantasmée – qui aurait pour point de départ l’aube de 
l’humanité ; Nodier estime en effet qu’il existe encore, à son époque et en 
France, un langage bien heureusement préservé de la décadence, quoique 
sérieusement menacé : il s’agit du patois, que Nodier considère – en confiant 
ce qui semble être sa propre expérience douloureuse – comme ce « langage 
naïf et doux qui nous venait de nos mères, de nos nourrices, de nos premiers 
amis du village natal, et que nous avions tant regretté de perdre, quand la 
première simplicité en fut déflorée dans nos écoles, par le purisme ricaneur 
des pédants  » (NEL, 266). Comme l’affirme Jean-François Jeandillou, la 
glorification du patois, chez Nodier, participe ainsi de ce même «  retour, 
sans conteste romantique, aux sources vives du logos  »24  : contrairement à 
la langue décadente de la civilisation, « il n’est pas transitoire comme une 
mode », écrit Nodier, mais « il est immortel comme une tradition » ; ainsi, « le 

21   Ibid., p. 238.
22   Il s’agit du titre de la préface : « Au lecteur qui lit les préfaces », ibid., p. 221. 
23    Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au xixe  siècle, Paris, 
Fayard, 2001, p. 475. Sur les rapports entre La Fée aux Miettes et le discours médical de l’alié-
nisme, voir les pages qui leur sont consacrées dans le même ouvrage, pp. 464-477.
24   Jeandillou, « Écrire en langue imitative », art. cit., p. 59.
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patois, c’est la langue native, la langue vivante et nue », tandis que « le beau 
langage, c’est le simulacre, le mannequin  » (NEL, 174). Or le «  style com-
mun », quant à lui, semble bien se situer entre ces deux pôles, s’appuyant sur 
les principes d’une « langue vivante et nue » comme le patois tout en reje-
tant l’industrieuse contrefaçon du « beau langage », bien qu’il soit contraint 
d’adopter la langue de ce dernier: le français.

Le parcours qu’ont tracé ces quelques pages a permis de montrer que des 
textes parfois très éloignés les uns des autres dans l’œuvre polygraphique 
et foisonnante de Nodier, sitôt qu’ils sont mis en relation, établissent une 
cohérence qui place leur auteur dans un rapport complexe à la probléma-
tique du lieu commun : la défense d’un langage partagé implique des choix 
esthétiques et littéraires que Nodier assume pleinement, afin de mieux af-
firmer une complicité de la littérature à l’égard de la parole courante. Nous 
avons vu ainsi que Nodier ne se désolidarise pas d’une certaine banalité de 
l’expression commune, mais qu’il s’applique résolument à la valoriser, non 
seulement afin de renouer avec ce langage poétique qui constitue la quête 
fantasmatique de ses spéculations linguistiques, mais afin de constituer 
aussi une réponse à la conquête du langage entreprise par d’autres types de 
discours : non pas communs, ceux-là, mais spécifiques tout autant que bar-
bares selon Nodier, et dont l’émergence serait intimement liée à cette déca-
dence linguistique face à laquelle l’auteur de La Fée aux Miettes répond tour 
à tour par une hostilité engagée et combattive, ou par un désenchantement 
désabusé. Avec toutefois une constante fidélité à un principe qu’il énonce 
en conclusion de ses Notions élémentaires de linguistique : « la langue littéraire 
d’une nation, c’est tout bonnement la langue du peuple », et « il ne faut pas 
sortir de là » (NEL, 217). 
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