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Nel caso in cui uno stesso titolo venga citato più volte in successione, dopo la prima citazione 
verrà menzionato solo il numero di pagina. A titolo esemplificativo, si veda il nostro 
campione. 
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Abstract: Qua e là, nell’imponente opera letteraria e saggistica, Carducci ci parla 
della sua infanzia tra Versilia e Maremma toscana, attribuendo a brevi ricordi, a 
volte ricorrenti, funzioni che vanno ben al di là della mera cronaca autobiografi-
ca. Essi concorrono infatti alla costruzione del personaggio pubblico, del poeta 
come dell’intellettuale, e alla creazione di un mito identitario maremmano. Il 
presente articolo analizza alcuni di questi ricordi d’infanzia, iniziando da quelli 
in prosa e passando poi a quelli in versi.
Keywords: Carducci, ricordo, memoria, infanzia, mito.

Epigraph et con parole et con alpestri note
ogni graveza dal suo petto sgombra

Referenz Epigraph Rvf 50 19-20

Standard Ricevendo la cittadinanza onoraria di Bertinoro, che gli era 
stata conferita per l’impegno profuso, con opere e con parole – soprattutto 
con le parole «ornate ed alate» dell’ode famosa –, per riscattare dall’oblio 
e dalla rovina la Chiesa di Polenta, Carducci si rivolgeva alle autorità e ai 
cittadini con queste parole:

Zitat Io, componendo i versi su la Chiesa di Polenta, obbedii a un segreto mio 
genio, il quale, ovunque la terra italiana mostra le sue bellezze, ovunque la 
storia italiana parla con le sue memorie, mi comanda di accogliere quelle 
memorie, di rendere quelle bellezze con la parola ornata ed alata (Carducci 
2016: 27).

Sono parole che valgono per tutta quella poesia di Carducci che prende 
spunto dal paesaggio e dai monumenti per raccontare la storia italiana e 
così trasmettere ai contemporanei e alle generazioni future memorie e valo-
ri fondamentali. Memorie e valori che Carducci concepiva come fondamen-
ti di una società civile, libera, giusta e sana. 

1   Fussnoten Discorso pronunciato davanti alla Chiesa di Polenta il 10 settembre 2016, in oc-
casione del CI «Raduno carducciano» dell’Accademia dei Benigni di Bertinoro. Di quell’occa-
sione si mantiene il tono e la forma conversevoli.
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Nella sua allocuzione il sindaco di Bertinoro precisava che la cornice del 
diploma di cittadino bertinorese, scritto in latino da Paolo Amaducci, era 
stata ricavata dal legno del cipresso descritto nei primissimi versi dell’ode:

Zitat Il cipresso che voi cantaste nell’ode alla Chiesa di Polenta l’arduo cipres-
so, che agile e solo veniva quasi accennando di colle in colle, fu nel pomeriggio del 
21 luglio p. s. colpito ed atterrato da un fulmine. Ebbene il legno di questa 
cornice è tratto da quel ceppo! Si direbbe quasi che la natura per unirsi alle 
acclamazioni del popolo, abbia detto al cipresso: «Tu, che avesti il vanto di 
essere cantato dal maggior poeta, hai vissuto abbastanza! Colpito dal sacro 
fuoco del cielo, mori di morte gloriosa: spogliati, e cedi le tue spoglie per 
onorare il poeta che ti cantò!» (Carducci 2016: 26-27).

Con la spiegazione dell’evento atmosferico in chiave quasi mitologica 
il sindaco aveva, io credo, perso un po’ la misura, e difatti Carducci nella 
risposta evitò di tornarci sopra. Ma quel che preme osservare è altro: è 
quel cipresso che – come glossano i commentatori – «viene incontro a chi 
sale di colle in colle […] inchinando la chioma sotto il vento quasi in cenno 
di saluto»2. Questo cipresso alto («arduo») e snello, («agile») schietto ricorda 
ben più noti cipressi «alti e schietti»; quelli che «balzano incontro» (v. 4) al 
Carducci che attraversa in treno il litorale maremmano nel 1874; quelli che, 
riconoscendo il bambino che tante volte li aveva presi a sassate, gli chiedono 
«co ’l capo chino» (v. 6) di restare con loro. I cipressi che poi, una volta che il 
professor Carducci, avrà declinato con mesta autoironia il loro amichevole 
invito, agiteranno nuovamente il capo e lo compatiranno con un «ghigno 
pio» (v. 31):

Zitat Poesie I cipressi che a Bólgheri alti e schietti
Van da San Guido in duplice filar,
Quasi in corsa giganti giovinetti
Mi balzarono incontro e mi guardâr (Davanti San Guido, vv. 1-4).

E quando si congedano, i «cipressetti» non ricordano forse gli alberi 
del finale della Chiesa di Polenta? Nell’ode leggiamo: «mormoran gli alti 
vertici ondeggianti / Ave Maria» (vv. 127-128); e in Davanti San Guido: «Un 
mormorio / Pe’ dubitanti vertici ondeggiò» (vv. 29-30). Notate le ricorrenze 
lessicali: il «mormoran» dei cipressetti toscani ricorda il «mormorio» degli 
alberi bertinoresi; l’«ondeggianti», riecheggia l’«ondeggiò», e ancora notate 
«vertici» che riprende pari pari i «vertici» dei cipressetti. 

2   «Agile e solo vien di colle in colle / quasi accennando l’ardüo cipresso» (Carducci, La chiesa 
di Polenta, vv. 1-2, in Rime e Ritmi).
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Cipressi umanizzati, accoglienti, che per un’illusione ottica paiono ve-
nirci incontro e salutarci con un cenno della loro cima, che ci salutano con 
un rimbrotto o una preghiera. Questa analogia trai due componimenti fa ri-
flettere: pur piantati in luoghi lontani geograficamente, i primi in Toscana, 
il secondo in Romagna, e lontani testualmente, i primi nelle Rime nuove il se-
condo in Rime e Ritmi, questi cipressi sembrano svolgere una medesima fun-
zione, sottolineata dalla loro collocazione nella poesia: funzione – direi – di 
soglia. Oltre quei cipressi c’è la memoria alla quale i cipressi stessi sembrano 
invitarci, venendoci incontro, premurosi, quasi a indicarci un luogo in cui – 
riprendendo le parole del poeta – «la terra italiana mostra le sue bellezze, 
[…] la storia italiana parla con le sue memorie». Il viaggio nello spazio, in-
dicato dal movimento del treno e dall’ascesa al monte, diventa viaggio nel 
tempo, viaggio nella memoria. Alla fine di questo viaggio, l’albero ci risaluta, 
lasciandoci di nuovo nel presente, nella contemporaneità. 

Memoria storica quella offerta dalla Chiesa di Polenta; memoria familiare 
quella di Davanti San Guido, nel rispetto di una bipartizione biografica su 
cui è tornato da ultimo Pantaleo Palmieri nell’introduzione all’importan-
te fascicolo dedicato alla ristampa anastatica del primo tempestivo (1899) 
commento dell’ode carducciana, dovuto a Paolo Amaducci (Palmieri 2016). 
Davvero una pubblicazione notevole, della cui iniziativa dobbiamo essere 
grati all’Accademia dei Benigni. Queste due poesie rappresentano emble-
maticamente quella bipartizione geografica, biografica e poetica, delimitata 

Marlene Dumas, Mindblocks. 2009. Eventuali illustrazioni: alta risoluzione, min. 
300 dpi
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dall’Appennino, che Carducci varca nel 1860 assumendo l’incarico di pro-
fessore all’università di Bologna, e su quella cattedra resterà per più di qua-
rant’anni, con una fedeltà che – a questi livelli di eccellenza scientifica e di 
notorietà internazionale – non ha paragone.  Da quel momento non soltanto 
Carducci vivrà tra due «patrie» (chiamerà la Romagna «mia patria seconda» 
e Bologna «dilettissima seconda patria», OEN, IV, 223), ma assegnerà alla 
prima una valenza speciale, mitica. 

Ciò che lo divide dalla Maremma non è soltanto l’Appennino Tosco-
Emiliano ma una distanza temporale e spirituale; una Nostalgia, come 
recita il titolo di una rima nuova, di un’epoca conclusa che riemerge spesso 
nella memoria; vagheggiamento di una vita autentica, semplice e naturale, 
di cui la Maremma diventa simbolo. I luoghi dell’infanzia si mutano in 
un sentimento, in un «altrove» dell’anima, un rifugio dai crucci della vita, 
dagli obblighi e dalle fatiche professionali, dalla grettezza del presente, 
dalle delusioni poetiche e politiche. Il mito dell’infanzia toscana, che 
è perfettamente espresso in Davanti San Guido, sarà al centro di questo 
discorso: non parlerò però della fanciullezza di Carducci ma della sua 
rielaborazione attraverso la letteratura.

Le prose e le poesie in cui emergono i ricordi d’infanzia definiscono lim-
pidamente la figura del vate, che attraverso la riflessione sulla storia, per-
sonale e nazionale, indica la strada da percorrere alla Terza Italia. I ricor-
di d’infanzia aprono prospettive illuminanti sul poeta, sul professore, sul 
patriota, sull’erudito, sul polemista, su quella complessa personalità che si 
affaccia anche nell’ode che ci riunisce qui oggi, davanti a quest’erma severa3. 

Il ricordo d’infanzia, come strategia autobiografica, si apprezza anche 
nei versi dell’ultima stagione. Penso ai versi centrali di Piemonte, una delle 
sue odi celebrative più note, in cui – non a caso – Carducci innesta sul tema 
prettamente storico-politico, risorgimentale, quello dell’infanzia marem-
mana, dal quale – a ben vedere – è indissociabile, ed essenziale nella defini-
zione del poeta nazionale. 

Rievocando la prima guerra d’indipendenza, l’«anno de’ portenti», il 
1848 e Carlo Alberto di Savoia, il Carducci cinquantacinquenne ricorda il 
Carducci tredicenne: 

Zitat Poesie […] Oh anno de’ portenti,
oh primavera de la patria, oh giorni,
ultimi giorni del fiorente maggio,
oh trionfante

3   Il tradizionale raduno si svolge sul sagrato della chiesa di Polenta, proprio davanti all’erma 
di Carducci, opera dello scultore Garibaldo Alessandrini, inaugurata nel 1932.
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suon de la prima italica vittoria
che mi percosse il cuor fanciullo! Ond’io,
vate d’Italia a la stagion più bella,
in grige chiome

oggi ti canto, o re de’ miei verd’anni (Piemonte, vv. 57-65). 

La prima guerra d’indipendenza, con il fallimento dei moti rivoluzionari 
toscani, con la «fatal Novara», ma anche con le repubbliche mazziniane, se-
gna la conclusione del periodo trascorso nella Maremma pisana – che oggi 
chiamiamo Maremma livornese o volterrana. «Quel tratto della Maremma 
– per intenderci e per dirla con le parole dello stesso Carducci – che va da 
Cecina a San Vincenzo» (LEN: XI, 10). In Maremma Carducci giunge all’età 
di tre anni: era nato nel luglio del 1835 a Valdicastello, vicino a Pietrasanta, 
in Versilia, nell’entroterra tra Forte de’ Marmi e Lido di Camaiore. Nel ’38 
la famigliola segue il padre, il dottor Michele, medico condotto, a Bolgheri, 
frazione di Castagneto; oggi Castagneto Carducci.
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