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Mallarmé et Ponge, ou la formule =
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Abstract: Dans 'un de ses premiers articles, publié en 1926 dans un numéro spé-
cial de la N.R.F. consacré a Stéphane Mallarmé, Francis Ponge, plutdt que de cé-
lébrer le maitre de I'obscurité poétique ou de louer sa parole paradoxalement
silencieuse, 'affuble au contraire d’'une « massue cloutée d’expressions-fixes »
et fait de lui le champion, tonitruant, du lieu commun. Y a-t-il chez le poéte des
Divagations, comme chez celui du Parti pris des choses, un art de la formule qui
met en jeu le statut de la parole poétique et larend a des usages communs ? Apres
avoir souligné la fascination de Ponge pour le proverbe, et montré que Mallarmé
aussi mesure trés bien les pouvoirs de 'aphorisme, ’article entreprend de saisir
sur quelle vision de la poésie de telles apologies du lieu commun s’adossent.

Keywords : Ponge, Mallarmé, formule, proverbe, pragmatisme

Epigraph « Qui ne voit que ceci est jeu, et par consé-
quent ne peut porter coup ? »

Referenz Epigraph La Fontaine, Contes, Préfgge,
1665.

Standard En 1926, Francis Ponge, fraichement introduit dans le milieu
littéraire par la grande porte de la N.R.E,, publie dans un numéro que la re-
vue consacre a Mallarmé un « hommage » surprenant, qui montre l'auteur
des Poésies en faiseur de formules, de proverbes ou de maximes. Larticle,
intitulé « Notes d’'un poéme (sur Mallarmé) », est 'un des premiers textes
a sortir de ses tiroirs, la méme année que Douze petits écrits mais bien avant
le Parti pris des choses, qui paraitra en 1942. C’est non sans impertinence que
la plume du jeune inconnu, dans un volume auquel participent plusieurs
poetes illustres, présente son idée, forcément provocatrice : le pére de la mo-
dernité poétique serait a ses yeux le champion du lieu commun. Sa « massue
cloutée d’expressions-fixes » garantirait a tous coups la plus éclatante des
victoires rhétoriques ; plus radicalement méme, on pourrait le « faire servir
[...] comme proverbes » (Ponge 1999-2002: 1, 182) afin de favoriser notam-
ment 'avancement des carriéres, littéraires ou critiques. Or si I'association
de la poésie au proverbe, cette sentence a 'usage de tous, est provocante, elle
ne devrait pas étonner le lecteur de Ponge, qui la retrouve présente a toutes
les étapes de son ceuvre et convoquée avec insistance lorsqu’il s’agit de pen-
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ser les devoirs du poete ou la fonction de la poésie.

Toujours dans les années 1920, la proximité de la poésie au lieu com-
mun fait l'objet chez Ponge de deux fables, qui lui permettent de souligner
a son propos deux lecons. « Le Cycle des saisons », recueilli dans Le Parti
pris des choses, met en scéne des arbres qui, personnifiés, « tichent d’aboutir
a une feuillaison compléte de paroles », « lancent, du moins le croient-ils,
n’'importe quelles paroles », afin de « recouvrir entiérement [...] le monde
de paroles variées ». Mais ils butent contre I’évidence dramatique de leur
condition d’arbres :

Zitat Ils ne disent que « les arbres ». [...] Toujours la méme feuille, toujours
le méme mode de dépliement, et la méme limite, toujours des feuilles sy-
métriques a elles-mémes, symétriquement suspendues ! Tente encore une
feuille ! - La méme ! Encore une autre ! La méme ! (Ponge 1999-2002: I 23-24).

Rien n’arréte les arbres dans leur production infinie de lieux communs,
si ce n’est un proverbe — un autre lieu commun —, qui survient soudainement
et sans qu’on puisse l’attribuer a aucun locuteur : « Lon ne sort pas des arbres
par des moyens d’arbres ». La « remarque » provoque un « retournement
moral », la chute des feuilles puis le « dépouillement », ou I’équivalent vé-
gétal, si 'on veut, du silence. La morale de I'histoire contredit plaisamment
la formule dont elle tire son dénouement, dont elle ne conserve ainsi que la
forme aprés avoir démenti son contenu, puisqu’il semble bien que 'unique
antidote au lieu commun soit encore le lieu commun, le proverbe étant seul
capable de venir a bout du flux des locutions. Premiére lecon, donc: C’est par
la formule qu'on combat la formule et qu'on la vainc. La deuxiéme fable, pas
moins métaphorique, n'offre aucune résistance a I’élucidation et se trouve
méme plus directement associée a la pratique de Ponge. Elle est donnée no-
tamment dans « Les Ecuries d’Augias », qui parait dans Proémes, et sappuie
sur la comparaison du poéte a « des peintres qui n’auraient a leur disposi-
tion pour y tremper leurs pinceaux qu’'un méme immense pot o depuis la
nuit des temps tous auraient eu a délayer leurs couleurs » (I, 192). Comme
dans « Le Cycle des saisons », la fable présente un retournement surpre-
nant. Le lecteur découvre en effet a la fin du texte que « déja d’en avoir pris
conscience l'on est 4 peu prés sauvé », la nature du travail ayant été modifiée
et surtout rendue possible : « il ne s’agit pas de nettoyer les écuries d’Augias,
mais de les peindre a fresque au moyen de leur propre purin » Deuxiéme
lecon : on fera bien de saccommoder de 'omniprésence du lieu commun,
et de s’en servir, ce qui requiert d’ailleurs « finesse » et « persévérance » et
constitue un « travail émouvant », a réévaluer.
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Ponge n'oubliera pas ces deux lecons’, 'une amére et 'autre plus douce,
les deux légerement teintées d’humour, orchestrant un basculement vers
I'inattendu et menant a chaque fois a une sorte de résignation moins pes-
simiste que pragmatique. La prégnance de sa réflexion sur le proverbe et la
réhabilitation souvent explicite qu’il en opere dans ses propos sur la poésie
me conduiront ici a souligner ce qui rapproche la formule de la parole poé-
tique plutdt que ce qui I'en distingue?. L'intérét que Ponge lui porte m’incite-
ra aussi et parallelement a jeter sur I'ceuvre de Mallarmé un regard insolite,
en gardant a I’esprit son portrait du poéte en maitre és lieux communs.

En effet, je ne doute pas que le lecteur de cet article, quel que soit son rap-
port — plus ou moins informé, de premiére ou de seconde main — a I'ceuvre
de Mallarmé, soit au moins familier de quelques unes de ses formules. 11
sait sans doute que « rien n’aura eu lieu que le lieu », qu'« un coup de dés
jamais n’abolira le hasard » (1998: I, 363, 384-385), qu’il existe un « double
état de la parole » ou qu'on déplore « la disparition élocutoire du poéte »
(1998: 11, 212 et 211). Comme I’a relevé dans un article récent le critique Pa-
trick Thériault, les textes de Mallarmé semblent « pré-découpés » pour la
citation, comme si 'ceuvre appelait formellement a ce qu'on la démantéle et
la sectionne, ce dont les lecteurs du plus au moins scrupuleux ne se privent
d’ailleurs guére. Or, I'article de Thériault prétend qu’ils auraient tort de s’en
priver, puisqu’a la question « de savoir s’il n’y aurait pas dans le texte de
Mallarmé quelque chose qui le rende plus susceptible quaucun autre d’étre
segmenté et, par la, d’étre assimilé & bon ou a mauvais escient par les dis-
cours critiques » (2014: 263), il répond par l'affirmative. Si Thériault réussit
a montrer que l'art de Mallarmé est en partie, comme celui de Ponge, un
art de la formule, s’il donne quelques pistes pour comprendre comment les
citations viennent a y saillir, reste encore a se demander pourquoi ce que le
critique appelle les « pré-citations », ces formules toutes prétes a 'emploi, y
sont aussi nombreuses. Pourquoi, en d’autres termes, Ponge a-t-il vu, et bien
vu, qu'on peut « faire servir Mallarmé comme proverbes » ? Quel pouvoir est
celui de la formule ? Comment, enfin, la maniére dont les poétes considérent
le lieu commun informe-t-elle leur vision de la poésie ? En répondant a ces

1 Fussnoten On retrouve notamment la seconde dans Méthodes (1999-2002: 677), Nioques de
lavant-printemps (1999-2002: 960) et Pratiques décriture ou I'lnachévement perpétuel (1999-2002:
1048-1049).

2 Fussnoten Je m’écarterai ainsi du travail déja mené a la fin des années 1970 par Ian Hig-
gins : le critique, sans doute influencé par la défaveur générale dans laquelle se trouvait alors
le lieu commun aux yeux des intellectuels, considérait que les proverbes évoqués par Ponge
étaient marqués par l’astuce et 'intelligence d’un seul individu ; il faisait ainsi de la « for-
mule » une « formulation » (1979: 320; 1983: 824-825). Plus récemment, Christophe Hanna a
abordé les « essais formulatoires » de Ponge dans une perspective pragmatiste dont le présent
article s’inspire ; les formules y sont toutefois abordées moins au sens linguistique qu’au sens
«scientifique » du terme (2004: 247-270). Voir aussi Marie-Laure Bardeche (1999: 69-108).
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questions, je serai amenée a souligner la remarquable proximité, si ce n’est
formelle, du moins théorique, des ceuvres de Mallarmé et de Ponge.

Trahir le bruit par le bruit Uberschrift 2

Si la formule est un outil, voire une arme, c’est surtout qu’elle permet
de répliquer a d’autres formules potentiellement aliénantes, que Ponge dé-
signe dans I'article sur Mallarmé comme « proverbes en fonte » ou « armes
d’enferrement mutuel » (Ponge 1999-2002: 1 182). Ce sont elles aussi que 'au-
teur de La Musique et les Lettres vise peut-étre lorsqu’il évoque la « formule
absolue » du matérialisme le plus strict, cette sentence — « n’est que ce qui
est » (Mallarmé 1998: II, 67)> — contre laquelle la poésie devra avant toutes
choses se rebiffer. Sous la plume de Ponge, le poéte « trahit le bruit par le
bruit », il « cré[e] un outil antilogique » tiré du méme matériau linguistique
dont sont faits les propos du « gouvernement », des « philosophes » et des
« poetes-penseurs », sa matiere ciselée avec le plus grand soin lui procurant
une « dureté » elle aussi empruntée aux discours de l'ordre et de la logique
(Ponge 1999-2002: 1, 182). La formule est d’abord un arrangement, I'ordon-
nancement rigoureusement structuré des éléments qui la composent, une
forme au sens propre. [...].

On peut aller jusqu’a affirmer que Mallarmé et Ponge confient au poéte
un réle civique, voire politique. Les proverbes fournis par la poésie sont des-
tinés a faire taire d’autres proverbes qui, chez Mallarmé, brident nos désirs
de sublime et nos réves de transcendance — comme la « formule absolue » du
«n’est que ce qui est », déja citée, les régles lexicales interdisant 'union par-
faite des mots et des choses, évoquées dans « Crise de vers », ou encore, dans
« Sauvegarde », les discours juridiques et politiques abusant de leur autorité
pour s'imposer comme infaillibles. Chez Ponge, les proverbes soumettent
I’homme a une logique singuliére et le rendent sourd aux rhétoriques al-
ternatives, qui sont pourtant aussi nombreuses qu’il existe de choses et de
sujets. Empruntant leur forme, la poésie rivalise avec les lieux communs
spécifiques d’autres discours. Quand Ponge affirme en effet que Mallarmé
« n’est pas de ceux qui pensent mettre le silence aux paroles » (I, 182), il
soppose a une formule que ses lecteurs ne peuvent manquer d’avoir en téte
puisqu’elle figure dans le méme numéro d’hommage de la N.R.F,, dans l'ar-
ticle signé par Claudel, « La Catastrophe d’Igitur ». Lessai de Ponge, peu
orthodoxe dans sa forme autant que dans son propos, présente avec bru-
talité le pendant positif d’un discours critique appelé a devenir dominant,

3 Fussnoten On trouve chez le poéte d’autres fagons encore de protester par la formule, dans
« Confrontation » par exemple, ou dans sa réponse a une enquéte « Sur la poésie » (1998: 11, 261
et 657).

4
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qui tend a souligner comme Claudel le gotit de Mallarmé pour le silence.
Contre le « supréme Hamlet au sommet de sa tour »*, Ponge dessine le por-
trait engagé d’un poéte refusant de se taire, ce qui serait, affirme-t-il, « aussi
dangereux dans cet ordre de valeurs que possible », un poéte qui « parl[e]
contre les paroles », d’accord de se laisser prendre avec elles « dans la honte
ou elles nous conduisent » (I, 196-197). Le texte de Ponge, composé a I’évi-
dence d’une suite d’aphorismes, est aussi oraculaire que le discours critique
auquel il sS'oppose ; il I'est méme de fagon outrée et littéralement fait du bruit.

Marlene Dumas, Mindblocks. Pintura, 2009. Images: haute résolution, minimum
300 dpi

Se confronter au proverbe et reconnaitre la place que la poésie est bien
obligée de lui faire, c’est donc toujours se soucier de définir le devoir du
poete, ses « raisons d’écrire » (Ponge 1999-2002: I, 195-197). C’est assurer la
diffusion de la poésie dans la cité, mission qu’indique et dissimule a la fois
le « ténu secret » (Mallarmé, 1998: 11, 324) sur lequel se fondent les Variations
sur un sujet de Mallarmé. Si I'on connait depuis quelques années, notam-
ment par le biais des travaux de Jacques Ranciére (1996), 'intérét de 'auteur
des Divagations pour la « foule », il vaut la peine de rappeler que Ponge avait
quant a lui a cceur, dans le langage plus explicite auquel 'autorisaient une
époque et des moyens d’adresse différents, de « montrer [...] que les poétes

4 Fussnoten Paul Claudel, « La Catastrophe d’Igitur », in (Euvres en prose, éd. Jacques Petit et
Charles Galpérine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1965, p. 510.
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sont des gens comme les autres, comme vous exactement » (1999-2002: I,
683).

Larticle de Ponge porte encore un troisiéme coup aux lieux communs
qui commandent déja en 1926 le discours sur Mallarmé : aprés avoir chan-
gé le nom du poéte en sa formule inversée (transformant le mal-armé en
bien-armé), puis prononcé les aphorismes qui permettent de convertir le
silence en bruit et le retrait en engagement (renversant ainsi un topos cri-
tique), il s'approprie enfin, peut-étre sans le savoir, un autre proverbe cher a
la postérité de Mallarmé, qui consiste en une variation sur le théme rebattu
de son obscurité. Dans une formule apocryphe que transmettra Valéry, au-
quel on laurait répétée, « ce n’est point avec des idées [...] que l'on fait des
vers » (1965: I, 1324), ce n’est pas avec clarté que le poéte s’exprime, son verbe
mettant au défi toute logique rationnelle.

[...]

Mme du Chatelet mourut prématurément le 10 septembre 1749 a la cour
de Lunéville ot elle séjournait avec Voltaire. Sa dalle funéraire, dans I’église
Saint-Jacques de Lunéville, ne portait aucune inscription. Dans le Mercure
de novembre parut cette épitaphe attribuée a Voltaire® :

Zitat Poesie Lunivers a perdu la sublime Emilie !
Elle aima les plaisirs, les arts, la vérité.

Les dieux, en lui donnant leur 4me et leur génie,
N’avaient gardé pour eux que I'immortalité
(Voltaire 1889: 299).

Le pouvoir de resservir‘Uberschrift 2

Si chez Mallarmé « chaque désir d’expression [est] poussé a maximité »,
si la forme du discours vise ainsi a sapprocher le plus possible de I'essence
de la maxime, le néologisme de Ponge souligne par ailleurs sa remarquable
efficacité : les « proverbes du gratuit » que fournit la poésie sont en effet avant
tout « capable[s] de victoire dans une discussion pratique » (I, 182). De la
poésie concue comme forme commune, on peut « se servir », prétend Ponge,
non seulement, comme c’est le cas pour Mallarmé, quand on est un littéra-
teur encore en mal d’« attributs », mais aussi, plus généralement, a chaque
fois que la parole est en jeu, dans la vie. Plus tard, dans son long essai consa-

5 Fussnoten Voltaire a désavoué ces vers qu’il juge « assez médiocres » dans une lettre a la
poétesse Mme du Bocage (D 4034). Ils ont été également attribués a Voisenon, disciple et ami
de Voltaire. Jusqu’a plus ample informé, je me rallie a 'attribution a Voltaire.

6 Fussnoten J’emprunte la formule au Savon de Ponge (11, 378).

6
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cré a Malherbe, Ponge qualifiera les maximes d’« expressions vitales », de
« proverbes du plus haut lieu » que le poéte « chante pour vivre » (I, 114).
On n'oubliera pas de relever a cet égard que les objets mis en vedette par le
Parti pris des choses sont bien souvent des objets consommables, voués méme,
comme « Le Pain », a rien d’autre qu’a devenir « objet[s] [...] de consomma-
tion » (I, 23), destinés, comme « Le Mollusque » et comme le coquillage au-
quel Ponge consacre des « Notes », a servir a d’autres que soi, ou a procurer
comme « L'Huitre » une « formule » que chacun aura tét fait de confisquer
pour son propre compte (I, 21). Plus encore qu’a soi-méme, il semble que les
proverbes poétiques se laissent mettre a la disposition d’autrui — et qu’ils se
laissent prendre ainsi dans des usages, plus ou moins honorables.

A plusieurs reprises, dés les années 1920 mais surtout autour de la publi-
cation du Parti pris des choses dans les années 1940, Ponge indique s’étre fixé
pour objectif poétique de « ten[dre] au proverbe » : « on veut que cela serve
plusieurs fois et, a la limite, pour tous les publics, en toutes circonstances,
que cela gagne le coup quand ce sera bien placé dans une discussion » (I,
655), affirme-t-il par exemple a propos de I’énoncé poétique dans « Tentative
orale »”. Comme dans la fable des « Ecuries d’Augias », 'enjeu est beaucoup
moins métaphysique, et méme moins éthique, que pragmatique. La poésie
« se justifie » selon Ponge en tant qu’elle appartient au « monde concret », au
«monde de tous les jours » (I, 135).

[...] La reprise systématique de 'adjectif « pratique », dans les exemples
donnés ici et dans bien d’autres encore, est significative : en insistant sur
Iinscription de la poésie danslavie, eten particulier danslavie quotidienne,
« pour la conversation la plus terre a terre » (II, 1033), Ponge semble anticiper
sur les propositions récentes d’une critique dite pragmatique, qu’illustrent
par exemple les travaux de Marielle Macé. Si I'on accepte de le prendre au
sérieux lorsqu’il affirme « désir[er] moins aboutir a un poéme qu’a une for-
mule » (I, 425), on peut considérer que Ponge propose déja, comme Macé et
comme d’autres chercheurs aujourd’hui, de « dévier le cours de la lecture
vers ce qui se passe une fois le livre refermé » (2009: 20).

[...]

I1 sera donc question de la modernité du stéréotype, de la modernité
comme age de la répétition, selon la vision bien connue de Walter Benja-
min (2000: 111, 269-313 et 329-390). D’une telle répétition, toujours trauma-
tique, je trouve une image terrible et poétique dans ’'agonie de ce chimiste
hongrois appelé Sémogyi, telle que la relate Primo Levi a la fin de Si cest
un homme. Alors que le camp d’Auschwitz — toponyme hanté comme nul
autre — a été abandonné par les nazis en fuite et les survivants livrés a eux-

7 Voir aussi, par exemple, « My creative method » (I, 534), « Réponse a une enquéte sur la
diction poétique » (I, 646), Pour un Malherbe (11, 56), « Sur I'inspiration » (II, 1020).
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mémes, Sémogyi, pris d’une violente fiévre, fait don de sa derniére ration de
pain et senferme dans le mutisme. « Mais le soir, et toute la nuit, et pendant
deux longs jours, le délire eut raison de son silence », raconte Levi avant de
poursuivre :

Zitat Livré a un ultime et interminable réve de soumission et d’esclavage, il
se mit & murmurer « Jawohl » chaque fois qu’il respirait, au rythme continu
et régulier d’'une machine ; « Jawohl » a chaque fois que sa pauvre cage tho-
racique s’abaissait, « Jawohl » des milliers de fois, a nous faire venir ’envie
de le secouer, de I’étouffer, ou au moins de l'obliger a dire autre chose (Levi
1996: 229).

L'image peut paraitre excessivement noire, elle nous rapproche pourtant
de Barthes, qui évoque une scéne que l'on pourrait qualifier de semblable,
s’il était permis de faire abstraction du poids historique du témoignage de
Levi®. Il s’agit, dans Le Plaisir du texte, de I’agonie interminable de M. Valde-
mar, le personnage du conte d’Edgar Poe :

Zitat La nausée arrive dés que la liaison de deux mots importants va de soi.
Et dés qu'une chose va de soi, je la déserte : cest la jouissance. Agacement
futile ? Dans la nouvelle d’Edgar Poe, M. Valdemar, le mourant magnétisé,
survit, cataleptique, par la répétition des questions qui lui sont adressées
(« M. Valdemar, dormez-vous ? ») ; mais cette survie est intenable : la fausse
mort, la mort atroce, c’est ce qui n'est pas un terme, c’est I'interminable
(« Pour I'amour de Dieu ! - Vite ! — Vite | - faites-moi dormir, — ou bien vite !
éveillez-moi vite ! - Je vous dis que je suis mort ! »). Le stéréotype, c’est cette
impossibilité nauséeuse de mourir (Barthes 2002: V, 245-246).

Répétition, donc, et non remémoration.
Alafin, les lieux communs assurent la transmission non pas de noms, ni
méme d’idées, mais d’actes, ceux de lire et d’écrire.
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